Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



fr«^<S\^fV^. 



:^' 



'Ol , ~ V 






^^ 



'oi 






sT 



^ 









<V/f 



Li' 



/7^- 



l'V^A 



''*.'-V 



'^t' 



i>k. 



;^' 



V, 



■V-^ 









i^^- 






H, 



^^. 



.Al 



U^- 









ï' .M^ 



^tj 



.-5^. 



^V, 



'^^ 



■'A,- . 



."^: 



'^§^ 



;^. 



" ri 



-^'•^^ 



-m;-) 



'^^ 



-v: 



v^^ 



^ 



'V^ 



s.^ 



-V . ^ - 



>^^ 



vf^' 






•lu. 



'-ri, >.^ 






M^.v»?^ 



^ 



->■< 



:4 



i>ni- 






^-^i 






'rî^ 



v*' 



^X' 






fV*-. .'■' 



;T 



i^^i 



-«>"i 



■v,^ 






■■^<^ 






> 



'n> 



m 






.v^: 



•v 



/■:^Ji 



?^^J 



'^>> 






V 



■^ 



:^ 



.w, 



'H^; 



K 



■>^^; 



*^> 



,^^ 






^.•■' 






-«^-'. 



A 






y 






■V, 



.^^ 



;K 



^^■ 



< V 



n^->:< 



, (,, 



j^ -7 



■.^/ > 









.>^- 



■^. 



•^ A- 



^" 



.vyt,j 



:Sr<r 



l'^'> 



;t -v 



^ r-v. 



'Ar>' 









> 



■\ 



vHP: 



yvi 






n 



.^^. 






'^' 






V* 



^^^!^ 



'^^Ç^^:- 



Nî^^ 



:^ 



>■>/ 






ic^ 



»<< „v_ 



.^^:^ 



^•^^^ 



fS 



,jt>^- 






A 



t- 



^ 



-■^^ 



^, 



^V 



?« 



Vr 



'l.>f v*: 






ifiïfci 






'^^iK 



,><- 



'?>^ 



■j^- 

i^^ 



«•a 



•^liit'^^ 



''^H' 



.T 









l^ 

O' 



PAUL FÉVAL 



LA REINE 



DES ÉPÉES 



I I 



. .« i . . • • 

.11 > ■« 



f * 



. . . < ' 

, - u • .' ' ' • • 

J I ■ J.l J —— ^J ... ^ ■ ■ ' ' , , ^ 

(V » >'• • ' ... 



PARIS 

LIBRAIRIE NOUVELLE 

BOULEYARD DES ITALIENS | IK, EN FACE DE LA MAISON DORÉS 

La tradaetion et la reprodnction soDt rèserTées 



3k 



• 1837 

s 




• • *• • 



•• ••• • • •»• ••• • 

• ••••• •• • 

• ••• ••••*• 



LA 



REINE DES ËPÉES 



PREMIERE PARTIE 



IiA rSTS »S8 ARQUSBUSSS 



1 

• 

Eie mot 'do ^pasac*' 

■' ■' j -> j ' 'j 

Sur le flanc gauche du Graben/ celte belle et large rue 
qui suit la ligne ,des anciens fossés de Stuttgard et qui 
fait Torgueil légitime de tous les sujets du roi de Wur- 
temberg, se trouve un quartier noir et peuplé outre me- 
sure, dont les maisons grimpent, le long de petites rues 
étroites et tortueuses, jusqu'à la cathédrale. 

Dans les dictionnaires encyclopédiques, on lit, à Tar- 

ticle Stuttgard^ que la seule partie de la ville qui soit 

recommandable et digne d'être visitée par le voyageur 

intelligent se compose des deux faubourgs, dont les 

maisons sont fort bien alignées. Il faut respecter Tavis 

des dictionnaires encyclopédiques et généralement de 

tous les dictionnaires, rédigés par des sociétés d'artistes 

i 
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et de savants, à Tusage des gens du monde; néanmoins» 
il est certains esprits mal faits qui, à Stuttgard comme 
ailleurs, tout en considérant avec intérêt les grandes rues 
neuves ornées de beaux estaminets, de restaurants à 
prix fixe et de magasins de bonneterie, n'ont pas honte 
de visiter aussi ces quartiers ténébreux, pauvres et dé- 
pourvus d'alignement, où se rencontrent les chers ves- 
tiges de la vie d'autrefois, où le passé renaît pour le 
rêveur, où l'imagination reconstruit, à l'aide d'une façade 
chancelante, d'une tourelle oubliée, d'une girouette de 
fer épargnée par miracle au sommet d'un pignon, tout 
ce merveilleux et sombre ensemble des cités gothiques. 
C'est un vrai dédale que le quartier de l'Abbaye dans 
la capitale du Wurtemberg. D'autres villes d'Allemagne 
ont conservé des restes meilleurs et plus précieux, mais 
nulle part vous ne rencontreriez un écheveau de ruelles 

mieux emmêl^;iii% laByrintnQiBlu^lôïdxtricable et plus 
bizarre. •'••••' . v\ ..: /j 

La principale rue af cef 5juarfi^' qui a nom Abten- 
Strass (rue de rAbfiSx^TÀ'tiul descend, à travers mille 
détours, jusqu'aux**b!prds» eijcâi^s jiu Nesenbach, est 
bordée dans toute'sa'lohguêifr'dô maisons qui présen- 
tent leurs pignons aux passants, et quand on y voit arriver 
devant soi une bande d'étudiants au cou nu, à la poitrine 
découverte, à la barbe pointue» aux cheveux longs flot- 
tant sur les épaules, on pourrait se croire en plein 
moyen âge. 

C'était vers le commencement de l'automne de l'année 
1820. Le Graben était désert depuis longtemps ; la voix 
monotone et endormie du guetteur venait de crier deux 
heures après minuit, tandis que deux sons de trompe, 
lugubres et prolongés, accompagnaient le double coup 
frappé par le battant de l'faorloge royale. Il faisait 
chaud, et pas un souffle de vent ne passait sur la ville 
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assoupie; les réverbères fumeux et placés à de trop 
larges intervalles, achevaient de brûler leur mauvaise 
huile et n'éclairaient guère que la tôle de leurs lanternes. 

11 y avait bien une heure que Thomme du guet, qui 
dormait debout, suivant Tancienne tradition de son corps, 
n'avait rencontré âme qui vive. 

Au coup de deux heures, un bruit lointain de pas se 
fit entendre au delà des limites du Graben, et Fécho 
apporta le son de bottes ferrées grinçant contre le 
pavé. 

— Gute nachtl grommela Fhomme du guet par 
habitude. 

Car ses pareils ne manquent jamais de souhaiter la 
bonne nuit aux honnêtes gens comme aux voleurs. 

Personne n'était là pbur lui rendre sa courtoisie. Les 
pas continuaient de retentir sur le pavé au loin, mais 
aucune figure ne se montrait dans la solitude du 
Graben. 

Les nuits allemandes sont si pleines de fantômes que 
le bon guetteur continua paisiblement son somme, pen- 
sant bien que ces bottes ferrées invisibles et retentis- 
santes chaussaient des pieds de revenants. Mais il s'éveilla 
tout à fait en arrivant à l'extrémité orientale du Graben, 
devant le grand restaurant du Mérite militaire dont les 
fenêtres demi-closes laissaient échapper de joyeuses 
lueurs et .de gais murmures à travers leurs draperies 
rabattues. 

L'eau vint à la bouche du vieux soldaLdu guet. . 

— Si Ton mettait dans une tasse tout ce qui reste là* 
haut au fond des verres, pensa-t-il avec mélancolie, je 
boirais un bon coup, et ces dignes seigneurs n'en soupe- 
raienl pas plus mail... 

— Que fais-tu là, Daniel? dit une voix creuse derrière 
lui,. tout à coup. 
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Le vieux guetteur se retourna et tressaillit en s'ap- 
puyant à la hampe de sa longue et inoffensive halle- 
barde. 

La clarté douteuse du réverbère prochain lui montrait 
inopinément deux personnages dont aucun bruit n'avait 
trahi rapproche. Tout à Theure, avant de penser à ce 
bon coup qu'il aurait pu 'boire, le vieux guetteur avait 
rêvé de fantômes. Les fantômes étaient-ils venus? 

Les deux nocturnes promeneurs se tenaient bras des- 
sus, bras dessous. Leurs visages et leurs tournures pré- 
sentaient un plein contraste. Tous les deux portaient des 
costumes d'étudiant, mais ces costumes différaient autant 
que leurs personnes mêmes. 

Car il y avait et il y a encore deux costumes dans les 
universités d'Allemagne : le costume sombre et le cos- 
tume gai,*le costume du mélodrame et le costume de la 
comédie, les habits du joyeux enfant qui s'amuse en 
travaillant ou qui travaille en s'amusant, comme vous 
voudrez l'entendre, et le déguisement lugubre du phi. 
losophe en herbe qui s'abrutit avec des sophismes et de 
la bière, qui pâlit sur l'ennui des rêvasseries pohliques 
et qui conspire à vide vingt-quatre heures par jour 
comme les traîtres incorrigibles de nos bas théâtres. 

L'Allemagne fut toujours la patrie de ces fous tristes 
et fatigants dont le moindre tort est d'être ennuyeux 
comme un in-quarto d'illuminisme germanique. 

L'étudiant au costume sinistre était grand , maigre, 
blême, et possédait une voix de basse-taille. 11 portait la 
redingote allemande, raide sous les aisselles comme une 
armure de fer, les larges braies de la Souabe antique et 
la chemise ouverte. Il n'avait d'autre coiffure que ses 
cheveux inspirés, c'est-à-dire vierges de cette souilluite 
que le peigne fait subir chaque jour aux perruques des 
civilisés. 
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Son camarade était gros, rond, court, joufflu ; il avait 
un petit dolman sur les épaules, de grosses bottes par- 
dessus son pantalon collant , et sur sa tête une toque 
bariolée de diverses couleurs. 

L'étudiant farouche se nommait Baldus. L'étudiant 
gai avait nom Bastian. 

Et leur réunion offrait un symbole assez frappant de 
l'état des universités allemandes sous la Restauration. 
Les universités se séparaient alors en deux classes : les 
Camarades et les Compatriotes. Les sérieux, les politi- 
ques, les philosophes, avaleurs de rois, se réunissaient 
dans une association immense qui comprenait tout le 
système universitaire allemand et qui portait le nom de 
Burschenschaft (famille des Camarades)* Il est inutile de 
dire que les Camarades et leur famille n'étaient point 
d'accord entre eux sur les détails de doctrine.: ce qu'ils 
voulaient, c'était jouer au jeu des révolutions; ils étaient 
tous d'accord sur cet article capital. 

Les autres étudiants, qui prétendaient étudier dans le 
sens pratique du mot, qui prétendaient se divertir aussi 
suivant le penchant de leur âge, formaient des associa- 
tions particulières, moins vivement poursuivies par la 
police des souverains, mais qui n'avaient pas non plus 
les coudées très-franches. Ces associations portaient le 
litre commun de Landsmannschaft [famille des Paysans 
ou des Compatriotes). 

C'étaient, en général, des associations d'études et de 
plaisirs. 11 y avait bien quelques petits mystères, car 
rétudiant d'outre-Rhin a pour Croquemitaine les mêmes 
tendresses que nos innocents francs-maçons de Paris ; 
mais, enfin, les mœurs du Compatriote étaient tout au- 
tres que celles du Camarade. En politique, il ne connais- 
sait que les chansons et n'assassinait presque jamais 
Ko tzebue. 
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Pour trouver le virai compagnon d'université dans 
toute la poésie tendre et batailleuse de son caractère, il 
fallait violer le secret d'une faûiille de Compatriotes et 
se faire recevoir Renard ou Conscrit dans le sanctuaire 
des grandes pipes et des grandes épées. L'air y était 
épais, la bière lourde ; la gaieté ne s'y chauffait pas d'un 
bois précisément atlique; mais il y avait \hrûe la fran- 
chise, de la jeunesse, du cœur et de l'honneur! 

Au bas bout de la table, sur la plus méchante esca- 
belle, vous avisiez le nouveau débarqué, timide et triste, 
regrettant encore l'aile de sa mère, mais ayant appris à 
dédaigner déjà tout ce qui était Philistin^ c'est-à-dire 
tout ce qui n'était pas étudiant. Cet enfant naïf, igno- 
rant, respectueux bon gré mal gré envers ses anciens, 
ce plastron, cette victime éternelle des anciennes plai- 
santeries scolastiques, nous l'avons nommé : c'était le 
Renard. — Un peu plus loin, le Renard enflammé mon- 
trait déjà les promesses de ses moustaches; il avait mis 
un peu de hâle sur le rose trop féminin de ses joues; il 
jurait rondement par le diable et avait conquis le second 
grade universitaire. — Puis venait la jeune Maison 
(Dieu sait où ils allaient pêcher leurs titres !) La jeune 
Maison avait oublié le village, la jeune Maison portait 
comme il faut le dolman fanfaron et les éperons d'acier. 
— Encore un semestre d'études, de bombances, de 
veilles et de duels, la jeune Maison devenait vieille 
Maison, puis Maison moussue, ce qui était le comble ! 

La Maison moussue avait droit au titre vénérable de 
Renard d'or. 

Chacun pouvait franchir ces différents degrés, par le 
fait seul de sa présence aux cours et à la taverne : c'était 
une affaire d'ancienneté; mais il y avait d'autres hon- 
neurs qui ne se gagnaient pas si facilement. 

Au-dessus de ces compagnons, vieillis dans la pous- 
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sière des cabarets et des écoles, il y avait de brillantes 
existences, dont la gloire, éclatant comme un coup de 
tonnerre, s'était faite en un jour. A ceux-là , on ne de- 
mandait point la date de leur entrée dans la famille, 
dont ils formaient l'état-major : c'étaient les Renom- 
mists ou les Crânes. 

Pour arriver à cette noble position de Crâne, il fallait 
passer par l'épreuve de l'un des trois scandai, à savoir : 
le hier scandai, le scandai pro patriâ et le scandai contra 
(sous-entendu Philistinos). 

Pris en ce sens, le root scandai peut se traduire par 
combat à outrance. Le hier scandai était la lutte des 
schoppes jusqu'à ce que le vaincu , mort ou bien malade, 
tombât sous les pieds chancelants du vainqueur; le 
scandai pro patria était le tournoi entre étudiants; il 
avait lieu seulement par permission expresse des An- 
ciens, et lorsque la ville était trop étroite pour contenir 
deux Crânes d'égale renommée. — Le scandai contra se 
renouvelait plus souvent et atteignait presque toujours 
des proportions tragiques : c'était la croisade dermes- 
sieurs les étudiants contre les officiers de l'armée, leurs 
ennemis naturels. 

Enfin, au-dessus des Crânes eux-mêmes, on respec- 
tait, notamment à l'université de Tubingue, dans le 
royaume de Wurtemberg, les Épées (Degen), consuls 
qui étaient élus au nombre de trois par l'assemblée des 
Maisons bu Anciens , et qui gouvernaient la république 
des Compatriotes. 

U y avait déjà du temps que Bastian, notre étudiant 
gras et gai, suivi de Baldus, notre étudiant triste et 
maigre, se promenait à la belle étoile. 

Baldus était un Camarade politique, et si nous lui 
donnons un tout petit coin dans ce tableau, c'est que la 
vérité force le peintre à mettre le chardon parmi la 
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verdure. Bastian était un Compatriote ; le hier scandai 
lui avait donné rang de Crâne. Bastian et Baldus étaient 
partis d'une taverne située au centre de la ville vieille 
pour se diriger vers le Graben. Tous deux avaient 
quelques pots de bière dans Testomac et de la fumée de 
tabac plein la cervelle. 

— Diable d*enfer ! disait Bastian, si tous les camarades 
de l'université de Vienne te ressemblent, frère Baldus, 
on doit s'y morfondre d'ennui, c'est une chose sûre!... 
Ici, nous dansons comme des perdus, nous courons à 
cheval entre Stuttgard et Tubingue, et, pour nous re- 
poser, nous chantons le Gaudeamus en buvant du meil- 
leur!... Mais parlons plus bas; nous approchons du 
Graben, et si nous voulons savoir au juste quel est ce 
Philistin , il est bon de ne nous point faire arrêter au 
préalable par les patrouilles de la garde du roi... Le con- 
seil des Anciens m'a confié une mission, je t'ai choisi 
pour m'aider : soyons prudents! 

— Ce n'est donc pas parce que cet homme m'a fait 
chasser de ma patrie, dit Baldus avec amertume, que le 
conseil des Anciens s'occupe de lui? 

— Non, répondit Bastian; c'est parce que cet homme 
a regardé Chérie à la promenade du soir, dans le jardin 
du roi. 

— Et qu'importe cela?... fit Baldus, qui s'arrêta in- 
digné. 

— Ce que cela importe? s'écria Bastian avec une cha- 
leur soudaine; ce que nous importent l'honneur et le 
bonheur de notre petite reine?... Diable d'enfer! ami 
Baldus, tu viens de loin, et cela t'excuse... Mais si tu 
partes jamais de Chérie devant nos frères, souviens-toi 
de cet avi&-là : ne demande plus ce qu'importe la moindre 
des choses qui la regardent ! 

— C'est donc un fétiche ?... murmura Baldus. 



LA REINE DES ÉPÉES 9 

— C'est Chérie, notre reiae bien-aimée, répliqua le 
gros Bastian, qui était devenu presque sérieux. C'est 
QOtre gloire et c'est notre amour!... Si je te disais que 
nous sommes fous d'elle, ce serait trop peu mille fois... 
Donc, si tu veux vivre en paix au milieu de nous, 
mon frère, adore notre Chérie ou fais semblant de 
l'adorer. 

— Voici la seconde fois que tu me dis quelque chose 
de pareil, murmura Baldus en secouant ses longs che- 
veux. En sortant de la taverne , tu me disais : a Si tu 
veux vivre en paix au milieu de nous, frère, aime Fré- 
déric ou fais semblant de l'aidier... » En somme, qu'est- 
ce que c'est que cette Chérie et qu'est-ce que c'est que 
ce Frédéric? 

On apercevait la lanterne de Daniel le guetteur, qui 
venait de s'arrêter devant le restaurant du Hérite mili- 
taire. 

Bastian mit un doigt sur sa bouche. 

— C'est la reine et c'est le roi ! répliqua-t-il à voix 
basse. Demain, à la fête des Arquebuses, tu les ver- 
ras tous les deux... Autour de Chérie il y aura cent 
épées... Frédéric n'en a qu'une, mais elle vaut les cent 
autres... Viens çà, Baldus, et retiens ta langue! 

Ils s'avancèrent à pas de loup vers le pauvre Daniel, 
et ce fut Bastian, l'étudiant gai, qui lui frappa sur 
l'épaule en disant : 

— Que fais-tu là, vieux Daniel? . 

— Daniel, répéta aussitôt Baldus avec emphase, sai- 
sissant avec avidité cette occasion de déclamer un peu. 
Puisque tu t'appelles ainsi, pauvre créature, à quoi 
penses -tu? 

— Je ne pense à rien, meinherr, répondit le guetteur 
sans hésiter. 

— Daniel, Daniel, poursuivit Baldus, les autres 
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dorment, toi tu veilles!... les autres reposent, toi tu 
marches!... Pauvre paria d'une civilisation 'égoïste, 
te voilà loin de ta femme et de les enfants, tout seul, 
dans les rues abandonnées!... A quoi penses-tu, 
Daniel? 

Bastian allumait paisiblement son énorme pipe de 
porcelaine à la lanterne du guetteur. 

— Eh bien! meinherr, c'est vrai, dit Daniel en se ra- 
visant, je pensais à quelque chose... Je pensais que ma 
gorge s'est desséchée à crier les heures et le temps qu'il 
fait... Je pensais que j'avais envie de boire un bon 
coup. 

Il leva la main vers le premier étage du restaurant et 
ajouta : 

— Ce n'est pas l'embarras, si je leur demandais ra- 
sade par la fenêtre, je suis bien sûr qu'ils m'enverraient 
plutôt une bouteille qu'un verre, car ce sont de dignes 
seigneurs, ceux-là, entendez-vous!... Us ne chantent 
peut-être pas les mêmes chansons que vous, et ils n'ont 
pas à la bouche des phrases dix fois longues comme ma 
hallebarde ; mais ils ouvrent volontiers leur bourse en 
passant auprès d'un vieux soldat et lui disent en bon 
allemand : « L'ami , pour boire à la santé de la vieille 
Allemagne! » 

— L'aumône! murmura Baldus avec dédain. 

— Il n'y a point d'aumône, mon maître, répliqua le 
vieillard , quand la main qui donne presse fraternel- 
lement la main qui r<:;çoit.... J'ai porté le mousquet, ils 
portent l'épée : que Dieu les garde!... A l'âge où je suis, 
je ne deviendrai jamais assez savant pour préférer 
bonne langue à bonne lame ! 

— Diable d'enfer!... grommela Bastian, qui poussa 
Baldus de côté , tu n'es donc plus le compère des étu- 
diants, toi, vieux Daniel? 



LÀ REINE DES ÉPÉES 11 

Le guetteur lui tendit la main, que Bastian secoua cor** 
dialement. 

— Vous , dit-il en souriant , vous êtes le meilleur 
buveur de bière de toute la Souabe : je vous estime... 
Si fait, si fait, mon maître, j'aime les étudiants. Passé 
minuit, ce sont mes seuls compagnons de veille; jejoie 
rencontre plus qu'eux par les rues et j'écoute leurs pas 
joyeux en me disant : « Ils sont jeunes! » c'est si bon, la 
jeunesse!... Et tenez, au commencement de ce prin- 
temps, je me détournais tous les soirs de mon chemin 
pour voir quelque chose qui me réchauffait le cœur... 
C'était là-bas, dans le quartier de l'Abbaye, au coin 
d'Abten-Slrass, devant cette vieille masure que vous 
appelez, vous autres, la Maison de l'Ami... Vers dix 
heures, un jeune homme, presque un enfant, qui avait 
de grands cheveux blonds bouclés sous sa petite cas- 
quette, montait les rives du fleuve et suivait la rue en 
rêvant... Il s'arrêtait au même endroit toujours, il re- 
gardait toujours la même fenêtre derrière laquelle une 
lueur pâle se montrait... 11 attendait : bien souvent la 
fenêtre ne s'ouvrait point. Mais quelquefois, quand l'air 
de la nuit était tiède et doux, les deux battants de la 
croisée grinçaient sur leurs gonds et une blonde tête 
d'ange apparaissait sur le balcon... 

— Chérie !... murmura Bastian qui s'était rapproché. 
Baldus haussa les épaules avec colère. 

— Oui, oui. Chérie!... répéta le vieux guetteur, qui 
souriait et se complaisait à ce souvenir : celle que vous 
nommez votre reine et qui est plus belle que toutes les 
reines!... Quand elle venait là, respirer l'air des nuits, 
le pauvre étudiant, au lieu de faire un pas en avant, se 
collait tout tremblant contre la muraille, s'il n'avait pas 
le temps de s'enfoncer sous l'auvent d'une porte... Je 
suis bien sûr que la reine Chérie ne se doute même pas 



If LÀ REINE DES ÉPÉES 

qu'il l'aime comme les bons chrétiens adorent la Vierge, 
mère de Dieu... fi rrioi qui vous parle, je m'arrêtais 
dans ma route et je le regardais de bien loin, agenouillé 
dans l'ombre devant son idole, car il était heureux, et 
j'avais peur de l'éveiller de son rêve... 

.— Frédéric?... murmura Bastian dont le regard in- 
terrogeait le guetteur. 

Celui-ci ne répondit point. Daniel poursuivit d'un ac- 
cent rêveur : 

— Hier, à la promenade, il y avait un autre homme 
qui regardait la reine Chérie... Je ne sais pas lequel est 
le plus beau, de l'étudiant aux blonds cheveux ou du 
soldat au brillant uniforme; je ne sais pas lequel est le 
meilleur... 

— Tu le connais donc, celui-là, Daniel? demanda Bas- 
tian vivement. 

Le vieux guetteur jeta un coup d'œil vers les fenêtres 
éclairées du Mérite militaire. 

— Y a-t-il un homme dans Stuttgard qui ne le con- 
naisse pas? répliqua-t-il; c'est le plus brave et le plus 
noble de nos soldats... Le caprice des chambellans, 
des conseillers et autres gens de cour l'avait éloigné 
de son pays, mais notre roi Guillaume l'a rappelé de 
l'exil... 

— C'était à Vienne qu'il était, n'est-ce pas? demanda 
çncore Bastian, qui échangea un cpup d'œil avec Baldus. 

— Oui, à Vienne... Et l'empereur d'Autriche voulait 
jO faire général, pour le garder auprès de lui -, et il a ré- 
pondu à l'empereur : « Sire, j'aime mieux être soldat 
dans mon pays , qu'ailleurs maréchal d'empire I » — 
Et tenez, s'interrompit le vieux guetteur au milieu 
de son enthousiasme, en prêtant Poreille à un grand 
bruit qui se faisait derrière les draperies closes de la ta- 
verne, si vous voulez le voir, vous n'avez qu'à regar- 
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der; car la fête est finie, et voici les officiers des chas- 
seurs de la garde qui vont regagner leur logis. 

La porte du restaurant du Mérite militaire s'ouvrit 
sans trop de fracas, et un éventail lumineux se dessina 
sur le pavé de la rue. L*état-major des chasseurs de la 
garde sortit éclairé par les garçons de la taverne. 

— C'est lui !... murmura Baldus entre ses dents ser - 
rées. 

— C'est lui!... répéta Bastian. 

— Holà! cria une voix sur le trottoir. 

— La voiture du colonel baron de Rosenthal! 

Un coup de fouet retentit à l'angle en retour du Gra- 
ben et une élégante calèche montra ses deux lanternes 
blanches. 

Celui qui était en tête des officiers, et qui portait avec 
une merveilleuse noblesse un de ces brillants costumes 
de l'armée allemande, donna des poignées de main à la 
ronde. 

— Diable d'enfer I... murmura Bastian, c'est tout de 
même un bien bel honune que ce Philistin-là I 

— A vous revoir, messieurs et amis, dit le baron de 
Rosenthal en soulevant son chapeau à plumes. Je n'ai 
jamais mieux senti la bonté du roi qu'en ce moment, où 
il me permet de vous serrer les mains et de vous dire : 
« A vous revoir, messieurs et amis, nous ne nous sépare- 
rons plus! » 

Les chapeaux à plumes s'agitèrent au-dessus des têtes; 
il y eut un hourra discrètement contenu en l'honneur 
du colonel, et la brillante calèche descendit au grand 
galop la montée du Graben. 

L'état-major des chasseurs de la garde se dispersa 
dans toutes les directions ; personne n'avait aperçu nos 
deux étudiants , protégés par l'ombre des maisons. 

— Bonne nuit, messieurs, dit le vieux Daniel, dont la 
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taille se courba de nouveau, et qui reprit, appuyé sur 
sa hallebarde, sa marche somnolente le long des trot- 
toirs du Graben. 

— Maintenant, à la Maison de l'Ami ! murmura Bas- 
tian. 

Et les deux étudiants s'engagèrent aussitôt dans ces 
rues tortueuses et enchevêtrées qui montent vers Abten- 
Strass. 

Ici la scène change et nous entrons dans le pays des 
mystères. A peu près au milieu d'Abten-Strass, àTangle 
d'une de ces ruelles sans nom qui tournent sur elles- 
mêmes et font de cet étrange quartier un véritable 
dédale, une haute maison s'élevait. Sa toiture pointue, 
surmontée de monstres volants, ses gouttières fantasques 
et les balcons gothiques qui saillaient à tous les étages 
lui donnaient date certaine. Cette maison était vieille 
comme le vieux nom des ducs de Wurtemberg. La porte 
cochère, qui donnait sur la rue, était close; au premier 
étage, on apercevait une lueur faible à travers l'étoffe 
des rideaux. Sur la ruelle, tout au bout de la maison, 
dans un enfoncement profond que surmonte une niche 
habitée par une petite Vierge de granit, une porte basse 
s'ouvrait. 

Du dehors, le regard, en le plongeant sous cette voûte 
exiguë, apercevait vaguement comme des ténèbres visi- 
bles. C'était un reflet douteux et rougeâtre jouant sur 
les murailles rugueuses d'un long corridor. 

Dans ce couloir, personne ne se montrait, et le pas- 
sant curieux qui se fût arrêté par hasard devant cette 
poterne entr'ouverte eût longtemps fatigué ses yeux à 
percer le mystère de ces demi-ténèbres. Alentour, 
toutes les maisons étaient noires et silencieuses. 

Des nuages épais et gris allaient lentement au ciel. La, 
lune, attardée et achevant son dernier quartier, dépassait 



^' 



LÀ BEIME DES ÉPÉES 15 

à peine la ligne de Vliorizon et montrait son croissant 
mince et rougeâtre à l'extrémité orientale d'Abten-Strass. 

Pas un souffle de vent ne bruissait dans ces ruelles où 
les tempêtes nocturnes trouvent de si sonores échos. 
Les pignons gothiques s'alignaient à perte de vue et pen- 
chaient en avant leurs hautes lucarnes, qui semblaient 
pendre au-dessus du vide. 

L'oreille saisissait çà et là des bruits de pas lointains, 
et l'on ne voyait personne. 

Il faut aller dans les vieilles villes d'Allemagne pour 
voir ces paysages urbains, si fantastiques et si bizarres 
aux rayons de la lune, qu'on se perd à déplorer, en les 
contemplant, la pauvreté de l'imagination des poëtes. 

Là, tout prête à ces vagues teireurs qui sont si chères 
à notre nature avide de l'inconnu, amie des choses sur- 
humaines ; ce n'est plus le milieu vivant où nous respi- 
rons sous le soleil : c'est une mise en scène sombre, 
mystique, qui appelle les visions, qui ne demande qu'à 
se peupler de' fantômes. 

On comprend là, bien mieux encore que dans la cam- 
pagne allemande, le génie particulier de cette littérature 
qui cherche tous ses effets dans le noir et dont les plus 
vives lumières ne dépassent jamais la pâle clarté d'un 
rayon de lune. 

On comprend ces légendes et ces ballades, ces morts 
ressuscites, ces vampires aux lèvres sanglantes, ces ondi- 
nes blanches qui glissent dans la brume argentée. 

On comprend aussi, par une intuition plus indirecte, 
cette exaltation froide des têtes germaniques, cette folie 
pénible et laborieuse, celte philosophie qui semble une 
gageure insensée, ces rêves malades qui sont des cau- 
chemars ! 

Tout est sombre, tout est vaporeux ; cette atmosphère 
grise enveloppe la ville comme un linceul; la lune qui 
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rase l'horizon semble un grand œil unique et triste, 
ouvert pour regarder ces mélancoliques ténèbres. 

L'airain cbante les heures, avec accompagnement de 
cor, au haut des vieilles cathédrales; la voix monotone 
du crieur répète, comme un écho affaibli, le cri du temps 
qui passe ; puis vient le silence, pareil à la mort. 

Je vous le dis, cette poésie, hardie et belle dans ses 
extravagances, ces systèmes audacieux, ces impiétés, ces 
superstitions, ces songes scientifiques qui laissent loin 
derrière eux les songes des chercheurs d'or au moyen 
âge, tout ce qui est enfm TAUemagne intellectuelle, tout 
cela c'est l'ouvrage des nuits. 

La lampe fumeuse travaille, et non point le soleil. 

La science allemande, la philosophie allemande, ce 
sont de magnifiques brouillards que le grand jour dis- 
sipe. 

Le génie est si beau, qu'il faut admirer même le fan- 
tôme du génie : admirons.donc le génie de l'Allemagne. 



Trois heures de nuit venaient de sonner à l'église de 
l'Abbaye. Vers la partie basse d'Ablen-Strass, sous un 
réverbère qui allait s'éteindre, deux ombres silencieuses 
passèrent. En même temps, ces étranges bruits de 
pas dont l'écho allait courant par la ville semblèrent se 
rapprocher de toutes parts. 

Au fond des ténèbres édairées de ce corridor qui sui- ' 
vait la petite porte à demi ouverte, on put entendre un 
léger mouvement. Un homme enveloppé dans un man- 
teau, et qui portait la casquette bavaroise rabattue sur 
les yeux, se montra tout au bout de la galerie et s'avança 
vers la porte. 
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Au lieu de franchir le seuil et d'entrer dans la ruelle, 
il s'arrêta derrière la porte et se blottit dans l'angle 
formé par l'épais montant de pierre. 

11 s'adossa à la muraille ; son manteau s'entr' ouvrit et 
l'on put voir que sa main gauche s'appuyait sur une lon- 
gue épée nue. 

11 attendit; les deux ombres qui montaient Abten- 
Strass tournèrent l'angle de la ruelle et vinrent droit à 
la porte. 

Avant d'entrer, les deux ombres regardèrent soigneu- 
sement autour d'elles pour voir si nul œil indiscret n'é- 
tait ouvert aux environs. 

Les deux ombres étaient des étudiants qui portaient 
le dolman élégant, la toque voyante et l'étroit pantalon 
des membres de la famille des Compatriotes : dang^ 
reux costume pour courir des aventures de nuit. 

C'étaient tous les deux de très-jeunes gens, qui ne 
pouvaient réussir à plaquer sur leurs joyeux Visages cet 
air grave et mystérieux qui convenait à la circonstance. 

— Je crois que c'est ici, murmura l'un d'eux ; il me 
semble bien reconnaître la Maison de l'Ami. 

— Il fait noir comme dans un four, répondit l'autre ; 
maître Hiob devrait bien faire la dépense d'une lan- 
terne pour éclairer la porte de son logis I 

Celui qui avait parlé le premier longea la muraille et 
se prit à palper de la main l'extérieur des montants de 
pierre qui du haut en bas étaient chargés de sculp- 
tures gothiques ; des montants sa main glissa à la porte 
elle-même, armée de larges bandes de fer forgé que re- 
tenaient des clous à la tête bizautée et large comme un 
écu. 

— Toutes les portes de ces prisons se ressemblent, 
grommela- t-il; mais il est l'heure et j'aperçois de la lu- 
mière là-bas... 
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— A la grâce de Dieu ! répliqua son compagnon ; 
nous ne pouvons pas rester dehors comme des pleutres; 
entrons I 

Ils entrèrent de front et reculèrent aussitôt d'un com- 
mun mouvement, parce que leurs mains étendues en 
avant venaient de rencontrer la lame nue d'une épée. 

— Qui va là?... prononça une vofx sourde dans 
l'ombre. 

— Tout beau! s'écrièrent les deux jeunes gens à la 
fois. 

— Je suis Karl! ajouta l'un. 

— Je suis Mikaëll dit l'autre. 

— Deux Renards !... gronda la voix; j'en étais sûr!... 
On ne fera jamais rien de propre avec ces étourneaux I... 
Avancez à l'ordre, chacun à votre tour, et dites le mot 
de passe ! 

Karl fît un pas vers le sombre gardien et murmura à 
son oreille : 

— Frédéric ! 

— C'est bon, dit le gardien, qui le prit par l'épaule 
et l'envoya se cogner contre le mur opposé. — A l'autre. 

Mikaèl se pencha et prononça à son tour le nom de 
Frédéric. 

— Et que venez-vous faire dans la Maison de l'Ami? 
demanda le gardien. 

— Nous venons écouter ce que diront les Anciens, 
répondit Karl de cette voix que prennent les enfants 
pour réciter leur catéchisme. 

La demande et la réponse étaient réglées par le Com- 
ment^ ce code fameux des associations d'étudiants en 
Allemagne. 

— Passez I dit le gardien. 

Les deux jeunes gens s'engagèrent en tâtonnant dans 
le corridor où la lumière avait complètement disparu. 
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Pendant une minute, on entendit leurs pas incertains qui 
hésitaient sur les dalles , puis un bruit soudain se fît, et 
le gardien, qui attendait ce moment, lâcha sa grande 
épée pour se serrer les côtes. 

— Patatras!... fit-il, les voilà dans la cave!,.. Quand 
les Renards ne se cassent pas le cou à ce jeu-là, je ne 
connais rien de tel pour les former ! 

Des bottes ferrées sonnèrent sur lé pavé de la ruelle, 
le gardien n'eut que le temps de reprendre son glaive. 
A dater de ce moment, ce fut une véritable procession. 
Des hommes qui, pour la plupart, cachaient leurs visages 
dans les plis de leurs manteaux, tournaient silencieuse- 
ment Tangle d*Abten-Strass, franchissaient le seuil de 
la Maison dé l'Ami, glissaient à Toreille du gardien le 
mot Frédéric^ et passaient. 

Le gardien les comptait. 

11 paraît que les premiers venus^ ce pauvre Karl et ce 
pauvre Mikaël, étaient les seuls qui ne connussent point 
les êtres de la Maison de TAmi, car il n'y en eut point 
d'autres à tomber dans la cave. 

Tous suivaient d'un pas assuré le ténébreux corridor, 
Quand ils arrivaient au bout, on entendait un bruit qui 
ressemblait fort à celui que fait en s'ouvrant la serrure 
centenaire d'un cachot : une lourde porte roulait sur ses 
gonds grinçants, une échappée de lumière vive inondait 
un instant le corridor, puis la porte pesante retombait 
avec un fracas sourd et la nuit revenait. 

Toujours la même chose. 

Quand le gardien eut compté vingt-quatre, et que le 
dernier venu lui eut jeté en passant ce nom de Frédéric, 
qui ouvrait comme un talisman l'entrée de la Maison de 
l'Ami, le gardien ferma la porte basse à double tour et 
prit le même chemin que ceux qu'il avait successive- 
ment introduits. 
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A cet inslant-là même, rentrée principale de la Mai- 
son deTAmi, Tautre, celle qui donnait sur Abten-Strass, 
s'ouvrait tout doucement et un petit vieillard en robe 
de chambre et en pantoufles se présentait pour être in- 
troduit. En dedans du seuil, il y avait un autre petit 
vieillard également revêtu d'une robe de chambre et 
chaussé de pantoufles, qui en outre était coiffé d'un 
beau bonnet de coton bleu, rayé de blanc. 

— Fidèle au rendez-vous, monsieur Tinspecteurl dit 
le petit vieillard de l'intérieur à son hôte. 

— Bonsoir, maître Hiob, bonsoir, répliqua l'inspec- 
teur. Ne me laissez pas dehors, je vous prie, car j'ai 
mes douleurs de reins, et les nuits se font fraîches. 

— On n'entre dans la Maison de l'Ami qu'avec le mot 
d'ordre, prononça maître Hiob, qui sous son bonnet de 
coton blanc et bleu était un gai gaillard ; avez-vous le 
mot d'ordre, monsieur l'inspecteur? 

— Frédéric!... répondit celui-ci, qui fit un geste d'im- 
patience. 

Le flambeau que tenait maître Hiob faillit lui tomber 
des mains. 

— Gomment savez- vous ? commença-t-il en se ran- 
geant pour laisser passer son hôte. 

— Je sais, maître Hiob, cela suffît, répliqua l'inspec- 
teur sèchement ; nos bons petits enfants sont-ils en 
séance ? 

— Le dernier vient d'arriver. 

— Leur avez -vous fait savoir adroitement que cet ex- 
cellent baron de Rosenthal nous était revenu ? 

— Oui, meinherr. 

— Eh bien, maître Hiob, cet excellent baron a si 
rudement malmené les étudiants d'Autriche, que nous 
aurons quelque bon scandai à son occasion. 
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— 11 n'y a point de bon scandai sans Frédéric, répli- 
qua maître Hiob, et Frédéric n'est pas ici. 

L'inspecteur, qui était également conseiller, banquier 
et receveur général, s'appelait Muller. 11 eut un petit 
sourire machiavélique. 

— Maître Hiob, dit-il en s'arrêtant sur la dernière mar-.- 
che du premier étage, mon illustre patron, le comte de 
Spurzeim, qui est le premier diplomate du monde, m'a 
donné quelques leçons... Le proverbe : On ne s'avise j ar- 
mais de tout, est fait pour les gens du commun... Moi, 
je n'oublie que les choses dont il me plaît de ne pas me 
souvenir... J'ai envoyé un courrier de cabinet au village 
où ce jeune coquin de Frédéric a reçu le jour... Nous 
l'aurons, et si le scandale nous débarrasse de Frédéric 
et du colonel, je vous enverrai deux barils de marco- 
brunner, maître Hiob. 

Il venait de s'engager dans le corridor du premier 
étage et passait devant une porte dont la peinture toute 
neuve et toute fraîche jurait énergiquement parpi les 
tons crasseux du reste des murailles. 

L'inspecteur s'arrêta; son visage ridé prit une expres- 
sion de tendresse langoureuse. 

— C'est là qu'elle respire!... murmura--t-il. Un 
homme n'est pas vieux à soixante ans, n'est-ce pas, 
maître. Hiob? et l'âge mûr a encore de beaux jours; il 
faut que vous m'aidiez à supprimer ce Frédéric! 

On entendit comme l'écho lointain d'un chant; maître 
Hiob ne répondit que par un signe de tête franchement 
afûrmatif, et les deux vieillards, pressant le pas, s'élan- 
cèrent ensemble vers l'extrémité du corridor. 

Ce corridor répondait exactement à celui où nous 
avons vu naguère s'engager tous ces inccmnus qui don- 
naient pour mot d'ordre au gardien de la petite porte le 
nom de Frédéric. 



22 LA REINE DES ÉPÉES 

La chambre qui terminait le corridor répondait de 
même à cette pièce du rez-de-chaussée dont Thuis s'était 
successivement refermé en laissant échapper de vifs 
rayons de lumière sur les vingt-quatre compagnons. 

Les deux vieillards entrèrent dans cette chambre qui 
terminait le corridor, et tout aussitôt les chants éclatè- 
rent à leurs oreilles , comme s'ils eussent été au beau 
milieu rie la réunion même. 

C'était une maison très-curieuse que la Maison de 
l'Ami, et ces gens du rez-de-chaussée qui cherchaient 
si ardemment le mystère avaient eu en la choisissant la 
main heureuse. 

Au centre de la chambre du premier étage, il y avait 
une sorte de tambour grillé, ressemblant à peu près à 
ces bouches de chaleur qui sont dans nos églises trop 
mondaines; ce tambour était l'orifice d'un répétiteur 
acoustique : tout ce qui se disait au rez-de-chaussée, on 
l'entendait au premier étage. 

Auprès du tambour, deux fauteuils attendaient l'in- 
specteur et maître Hiob, car il est bon d'être à son aise 
pour écouter. Ils s'assirent , et maître Hiob souleva un 
peu les deux côtés de son bonnet blanc et bleu pour 
dégager le conduit de ses oreilles. 

Pendant que nous y sommes, achevons de dire au lec- 
teur tout ce qui se trouvait dans cette curieuse Maison 
de UAmi. 

r 11 y avait d'abord la femme de maître Hiob, discrète j 
personne, assez vieille et très-laide, qu'on appelait dame ' 
Barbel. 

Dame Barbel était chargée de garder un trésor ren- \ 
fermé dans cette chambre dont la porte peinte à neuf 
avait arrêté les pas du conseiller-inspecteur. Cette j 
chambre ne ressemblait guère au reste de la maison. 
Une lampe-veilleuse Téclairail. Ce n'était pas assez pour 
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que rœil pût saisir les détails exquis de son ameuble- 
ment, encore plus élégant que riche; mais la lumière 
confuse laissait voir les plis gracieux des draperies aux 
couleurs douces, la forme charmante des meubles en 
bois de rose et le luxe harmonieux des tentures. 

Tout cela était jeune, tout cela était frais, et c'était 
merveille quand on venait à penser qu'une simple mu- 
raille séparait tout cela de la vieille maison poudreuse et 
enfumée. 

Le contraste rendait ce réduit mille fois plus mignon. 
A le voir, on songeait involontairement aux miracles des 
féeries, à ces portes tournantes qui se trouvent dans 
d'affreux caveaux, que l'on ouvre en prononçant des pa- 
roles magiques, et qui montrent derrière leurs noirs 
battants, tout un monde d'éblouissements et de pres- 
tiges. 

La lampe-veilleuse était placée sur une table dont les 
dorures sculptées renvoyaient sa lumière en faibles étin- 
celles; la table touchait à un lit en bois de rose, simple 
de forme et entouré d'une fine draperie de mousseline. 

Sur le lit, il y avait une jeune fille endormie. 

Et c'était à la jeune fille surtout que nous pensions 
lorsque nous parlions de trésor, de féeries et de mer- 
veilles. 

La lueur douce de la lampe tombait obliquement sur 
ses traits si réguliers et si charmants à la fois, qu'on eût 
dit l'incarnation du rêve des poètes, 

Elle sortait à peine de l'enfance, cette jeune fille; ses 
formes avaient encore cette grâce indécise du premier 
âge ; sa tête, couronnée de blonds cheveux sans liens et 
sans voiles, se renversait sur ses mains croisées; elle 
semblait regarder le ciel à travers ses belles paupières 
closes. 

Elle dormait et un songe animait son sommeil. 
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Ses lèvres s'agitaient ; un sourire errait parfois tout 
autour de sa bouche, plus fraîche que la première rose 
de mai. 

Son souffle léger s'arrêtait par intervalles, et son corps, 
dont la pose virginale, devinée sous la couverture, eût 
tenté le chaste pinceau d'Ary Scheffer, tressaillait alors 
faiblement. 

On eût dit qu'elle voulait fuir et qu'une invisible main 
la tenait enchaînée. 

On eût dit... Mais à quoi bon se perdre dans ces 
vagues hypothèses? Ses lèvres charmantes s'entr'ouvri- 
rent et le secret de son cœur se perdit dans la mous- 
seline diaphane qui planait comme un nuage au-dessus 
d'elle. 

C'était un nom qui résumait le rêve de la jeune fille, 
un nom que tous les échos de la maison mystérieuse 
devaient, à ce qu'il semble, répéter cette nuit. Dans 
son sommeil, la jeune fille avait murmuré, tandis que 
le sourire abandonnait ses lèvres attristées : 

— Frédéric!... Frédéric!... 



il 



Le Renard d'or. 



La fête des Arquebuses du village de Rambei^ est 
célèbre dans toute l'Allemagne du sud-ouest. Les fils de 
la Souabe antique sont grands amateurs d'exercices du 
corps. Us ont, comme presque tous les Germains d'ori- 
gine, d'énormes prétentions à l'adresse. 

Ramberg est un gros bourg situé sur le Necker, à égale 
distance de Stuttgard et de Tubingue , dans la direction 
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de la forêt Noire. Les maisons du village sont perchées 
au sommet d'ime colline couverte de cette belle végéta- 
tion qui fait de Wurtemberg le jardin de l'Allemagne, 
et les ruines -de l'ancien château fort , résidence aban- 
donnée des barons de Ramberg, élèvent encore au- 
dessus des maisons leurs murailles colossales drapées 
dans un sombre manteau de lierre. 

Au pied de la colline coule le fleuve qui s'en va ser- 
pentant le long d'une délicieuse vallée. 

L'université principale du royaume de Wurtemberg a 
son siège à Tubingue, qui est à peine séparée de Stutt- 
gard par trois heures de marche. Au temps où se passe 
notre histoire, les étudiants avaient choisi Ramberg pour 
tenir leurs réunions de plaisir ou leurs batailleurs 
comices. Il y avait à Ramberg, comme à Stuttgard,et à 
Tubingue, une Maison de l'Ami et derrière cette maison, 
qui était le domaine de l'université, une grande et belle 
taverne portait pour enseigne un animal d'espèce assez 
problématique, aux poils hérissés, à la queue large 
comme un plumet de tambour-maître, et entre les pattes 
duquel on lisait cette légende : au renard d'or. 

Les habitants du bourg de Ramberg professaient un 
grand respect pour messieurs les étudiants. Ils se regar- 
daient comme les vassaux indirects de l'université de 
Tubingue. Les réunions d'étudiants qui se renouvelaient 
sans cesse amenaient dans le pays le mouvement et l'ai- 
sance. Mais ces réunions amenaient aussi les agents 
de la police royale, et cela modérait la joie des bonnes 
gens de Rambei^. 

En somme, paysans et paysannes vivaient partagés 
entre deux sentiments : l'amour de cette belle jeunesse 
qui fournissait au village son revenu le plus net, et la 
crainte des bagarres qui mettaient trop souvent le pays 
sens dessus dessous. On n'y jurait que par les étudiants, 
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mais on tremblait au seul nom de la police ; et quand les 
officiers des régiments royaux prolongeaient leur pro- 
menade jusqu'à Ramberg et s'y arrêtaient pour faire 
collation, les Rambergeois se demandaient toujours si la 
dernière heure du village n'allait point sonner. 

C'est que les échos de cette charmante colline avaient 
répété tant de chansons séditieuses! c'est que les nym- 
phes de ce paysage enchanté avaient inspiré aux poètes 
universitaires tant de satires contre les conseillers privés, 
tant de dithyrambes contre les ministres! 

Paysans et paysannes étaient assurément innocents de 
tout cela ; mais quand la police allemande fait du lèle, 
tout le monde y passe. 

11 y avait de vieux Rambei^eois qui étaient prophètes 
et qui disaient qu'un jour venant les conseillers privés 
insultés, les ministres outragés, les chambellans vili- 
pendés, ne laisseraient pas à Ramberg pierre sur pierre. 
On parlerait en ce temps de Ramberg comme de .ces 
villes qui furent l'admiration du vieux monde et qui ne 
sont plus que des ruines. A la place de la maison com- 
mune, on verrait des bouquets d'érables et de hêtres, 
l'herbe croîtrait sur la place du tir à l'arquebuse, où 
tant d'illustres coups furent notés. Une forêt ou une 
lande, voilà tout ce qui resterait de ce charmant para- 
dis, délice des bourgeois de Stuttgard et des étudiants 
de Tubingue, villa commune offrant ses treilles hospi- 
talières à tout le monde, caressant également le civil et 
le militaire. 

Tout cela parce que les conseillers privés sont suscep- 
tibles et que les étudiants sont fous. 

Ce jour, 3 septembre 1820, c'était grande et double 
fête au village de Ramberg. Depuis deux semaines on 
avait envoyé des crieurs dans tout le Wurtemberg, la 
Bavière, Ife Tyrol et le pays de Bade, afin de convoquer 
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les chasseurs adroits au tirde l'arquebuse, qui devaitavoir 
lieu sur la place de TÉglise. Le temps était superbe; dès 
la veille au soir, les concurrents étrangers étaient arri- 
vés leur arme sur Tépaule; et à part les auberges qui 
étaient encombrées, il n*y avait guère de maison qui 
n'eût logé pour le moins trois ou quatre hôtes cette nuit. 

11 y en avait deux pourtant : Tauberge du Renard 
dFor et la Maison de TAmi, toutes deux fiefs directs de 
l'université de Tubingue. 

Ceci regardait la seconde fête. — Cette seconde fête 
avait été fixée au même jour que le tir des arquebuses 
par une autorité qui n'était point celle du bourgmes- 
tre de Ramberg; on ne l'avait pas annoncée si long- 
temps à l'avance. La nuit précédente seulement, dans 
toutes les villes et dans tous les bourgs du ressort de 
l'université de Tubingue où se trouvaient les étudiants 
en vacances, il s'était passé quelque chose d'absolument 
semblable à ce que rfbus avons vu naguère dans le vieux 
quartier de l'Abbaye, en la ville haute de Stutlgard. 
Partout le même mystère avait régnfe. A quoi bon? nous 
n'en savons trop rien, mais il n'était point de bourgade 
où la réunion des Camarades ne se fût faite après minuit 
sonné. 

De toutes ces réunions, la plus importante avait dû 
être celle de la Maison de l'Ami, dans Abten-Strass, 
puisque Stuttgard fournissait, à lui seul, la sixième par- 
tie des étudiants de Tubingue. Le discret maître Hiob et 
l'inspecteur MuUer auraient pu nous dire quelles matières 
importantes on avait traitées dans ce conclave, où cha- 
que membre s'engageait au secret sous les serments les 
plus redoutables. Il nous importe seulement de savoir 
qu'à Stuttgard, comme ailleurs, on avait convoqué le 
ban et l'arrière-ban des écoles pour le lendemain, 3 sep- 
tembre, à la Maison de l'Ami de Ramberg. 
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Il s*agissait de disputer le prix de Tarquebuse, de fé- 
ler la rentrée solennelle et de ,procéder à Tadmission des 
recrues que le nouvel an scolaire amenait. 

Tel était le programme apparent ; mais c'eût été là, vous 
en conviendrez, une fête bien blonde et bien fade pour 
les Maisons moussues d^ Tubingue : aussi, d'un bout à 
l'autre du ressort, avait-on annoncé discrètement, en de- 
hors du programme, qu'il y aurait un bel et bon scandai. 

Quel scandai? car certains Crânes voulaient qu'on 
leur mît le point sur l'i, — un scandai contra de la plus 
recommandable espèce! • 



Dès le matin, tout était en fièvre dans le village de 
Ramberg. L'église sonnait à volées et pavoisait son digne 
clocher, rond et lourd comme un bourgeois engraissé de 
bière; sur la place on mettait la dernière main aux pré- 
paratifs du tir. A deux cents pas mesurés minutieuse- 
ment on enfonçait les fourches de la première barre, à 
trois cents pas on dressait la seconde, à quatre cents 
pas la troisième, celle des raffinés et des maîtres. Aux 
côtés de chaque barre , des faisceaux d'armes étaient 
formés. 

A droite et à gauche s'élevaient des estrades surmon- 
tées de bannières où se lisaient toutes sortes de devises 
en grand style, car les Allemands ont conservé le culte 
classique, malgré les écarts puissants de leurs poètes. 
Nous nous souviendrons toujours d'avoir déchiffré au 
fronton d'un théâtre prussien cette enseigne hyper- 
académique : 

HUSAGETiE HELICONIADUMQUE CHORO !... 



, LA REINE DES ÉPÉES 29 

Vis-à-vis des barres, à Taulre extrémité de la place, 
se dressait un grand mât, bariolé de rouge et d'br. La 
tête du mât disparaissait au centre d'une galerie de dra- 
peaux; quatre fils d'archal décrivant une légère courbe 
tombaient du sommet à la base; ils étaient destinés à 
maintenir les oiseaux servant aux menus jeux qui pré- 
cèdent le tir. 

Au pied du mât, à hauteur de poitrine, une plaque 
de tôleronde, divisée en six cercles concentriques, offrait 
à son milieu une aiguille d'acier présentant sa pointe. 

Le coup plein ou maître coup devait enfiler la balle 
sur l'aiguille sans la tordre et sans la briser. 

Tout ce que Ramberg contenait de jeunes filles et de 
jeunes gens était déjà sur la place où meinherr Mohl, à 
la fois menuisier et bourgmestre , activait l'achève- 
ment des estrades. Il était en bras de chemise, et la 
sueur ruisselait de son front. Tant qu'il ne vit sur la 
place que des Rambergeois, il mania le rabot d'un sens 
assez rassis, mais lorsqu'il aperçut les premiers grou- 
pes d'étrangers déboucher derrière l'église, son visage 
chanta. 

'- — M^s amis, mes amis, dit-il à ceux qui l'entouraient, 
ne ditesDas que je suis le bourgmestre... Tout à l'heure 
je vais liler mettre ma perruque et mon costume, et 
je représenterai dignement notre localité. 

On s'occupait bien de maître Mohl et de son costume ! 
La place de Ramberg est une sorte de belvédère qui do- 
mine tout le paysage environnant ; sur toutes les routes, 
qui serpentaient comme de longs rubans d'or dans la 
vallée verte, inondée de soleil, on voyait au lointain des 
points noirs qui se mouvaient, qui avançaient : c'étaient 
de nobles cavalcades escortant des calèches découvertes, 
c'étaient des caravanes de paysans montés sur leurs 
chevaux de labour, c'étaient des voyageurs à pied, 

9. 
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l'arme sur l'épaule, qui abrégeaient le chemin en chan- 
tant. 

Et tout cela, belles dames et cavaliers, paysans et 
voyageurs, tout cela venait à Ramberg, au glorieux vil- 
lage de Ramberg, qui était en ce moment comme le 
centre de l'Allemagne. 

C'est à des heures pareilles qu'on est fier d'être Ram- 
bergeoisl 

— Allons, Niklaus, disait maître Mohl, allons, mon fils, 
ton maillet est-il de liège?... Enfonce-moi ce pieu, afin 
que je ne sois point damné par impatience! 

Niklaus était en train de causer, et n'en allait pas plus 
vite. 

— Combien y en a-t-il chez vous, Lisela, ma commère? 
demandait-il à une belle grosse femme qui étalait au gai 
soleil son visage rubicond et souriant. 

— Dix, mon compère Niklaus, et huit chez Lottchen, 
ma sœur. 

— Et onze chez nous, reprit Niklaus. 

Cinq ou six charpentiers cessèrent de raboter et de 
clouer, pour dire l'un après l'autre ou tous ensemble : 

— Chez nous, six... Chez nous, neuf... Chez nous, 
quinze! 

Maître Mohl essuyait son front baigné de sueur. 

— Oh! mes doux amis, mes doux amis! suppliait-il, 
je souhaite que vous ayez chacun le double, car l'hos- 
pitalité est une vertu et chaque étranger vaut un florin 
par jour!... Mais vous ne voudriez pas me déshonorer, 
n'est-ce pas, mes bons enfants? Enfonce ton pieu, 
Niklaus!... Assure ta banquette, Mauris... Consolide ce 
gradin qui ne tient pas, Michas... Et surtout, maintenant 
que voici les étrangers autour de nous, ne dites pas que 
je suis votre bourgmestre! 
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Niklaus, Mauris et Michas n'en perdaient pas un coup 
de langue. 

Dans les maisons voisines, on entendait les musiciens, 
membres de Torchestre, qui répétaient leur partie; les 
échos des bosquets environnants renvoyaient les coups 
de feu des tireurs qui essayaient leurs armes, car ce nom 
de fête des Arquebuses est une appellation antique. Les 
prétendues arquebuses, au moment de la lutte, se chan- 
gent en fusils de chasse pour les uns , en excellentes 
carabines pour les autres. Toutes les armes sont admises 
au concours, moyennant deux conditions : la première 
est un examen sous le rapport de la sécurité; la seconde 
oblige le tireur qui se sert d'une arme particulière à la 
prêter, sur simple réquisition, à quiconque la réclame 
parmi ses compétiteurs déjà classés. 

Les seules arquebuses qui se voient sur le lieu de la 
lutte sont deux énormes machines placées pour la forme 
aux deux côtés de la troisième barre , qui sont lourdes, 
presque impossibles à manier, et'que Thomme le plus 
robuste aurait grande peine à mettre en joue. 

C'était la première estrade de gauche que le bon maître 
Mohl, bourgmestre de Ramberg et menuisier de son état, 
achevait avec tant de zèle; cette estrade appartenait à 
messieurs les étudiants. Comme la fille de maître Mohl 
avait épousé un aubergiste , comme messieurs les étu- 
diants faisaient vivre les aubergistes de Ramberg, on 
ne peut dire combien maître Mohl, malgré son respect 
pour les autorités constituées, vénérait messieurs les 
étudiants. 

Cependant le bruit et le mouvement augmentaient de 
minute en minute sur la place de TÉglise : garçons endi- 
manchés, jeunes filles parées de leurs habits de fête com- 
mençaient déjà la jouniée de plaisir, et ce plaisir était 
d'autant plus franc qu'il amenait les affaires. 
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A chaque instant on entendait dans la foule des voix 
joyeuses qui constataient Tarrivée de nombreux étran- 
gers. 

— L'inspecteur MuUer vient de descendre aux Quatre 
Nations, criait avec triomphe la servante joufflue de cet 
établissement; Tinspecteur MuUer, de StuttgardI 

— A TAigle rouge, répondait un garçon de cet hôtel; 
on a retenu des lits pour le comte Spurzeim, conseil- 
ler privé honoraire, pour la comtesse Lenor, sa pupille, 
et pour son neveu, le noble baron de Hosentbal, colonel 
des chasseurs de la garde ! 

Ceci fit grand effet. Le comte Spurzeim passait pour 
être très-riche ; c'était une des illustrations du haut pays, 
et il avait occupé je ne sais quel poste important dans la 
diplomatie impériale; la jeune comtesse Lenor était la 
perle de la cour, et quant au baron de Rosenthal, nous 
savons que son exil, causé par une méchante petite 
intrigue de cabinet, lui avait donné une popularité 
véritable. 

Mais ces noms de gentilshommes et de hauts fonction- 
naires, qui étaient lancés d'un bout de la place à l'autre, 
ne tinrent pas contre l'annonce de l'arrivée de messieurs 
les étudiants. Maître Mohl lui-même fit trêve à son 
ardent travail, pour écouler deux jeunes filles qui accou- 
raient tout essoufflées de l'autre côté de l'église. 

Us étaient là, les fiers jeunes gens, dans la cour de la 
Maison de l'Ami; ils s'étaient rencontrés au bas du 
coteau, sur la rive du fleuve, les uns venant de Stutt- 
gard', les autres de Tubingue , les autres de Louisbourg 
et d'ailleurs, tous à pied, excepté les douze cavaliers 
qui escortaient la calèche à quatre ^chevaux de la reine 
Gliérie. 

— £tsi vous saviez, disait la petite Luischen, comme 
elle est jolie, cette année, la reine! 
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— Et comme elle a de beaux chevaux ! reprenait 
Annette, et comme sa calèche brille aux rayons du 
soleil ! 

— Ils sont plus de trois cents I dit Luischen en cou- 
pant, comme c'est Tusage, la parole à sa compagne; 
il y en a qui se sont attelés à la calèche pour gravir le 
coteau. 

— Et les autres étaient derrière , s'écria la petite 
Annette, saisissant le moment où Luischen reprenait 
haleine, et ils criaient : « Hourra pour noire reine 
Chérie ! » 

Maître Mohl demanda son habit ; il ne pouvait pas 
rester menuisier un instant de plus! 

— Mes bons enfants, dit-il, je vais aller mettre ma 
perruque... Ce que je vous recommande spécialement, 
c'est l'estrade de messieurs les étudiants... Et quand je 
vais reparaître tout à l'heure avec mon costume, ne 
bavardez pas sur mon compte, et n'allez pas dire aux 
étrangers : a Vous voyez bien ce maître Mohl, le bourg- 
mestre, c'est lui qui était là, en menuisier, avec une 
chemise de grosse toile et le rabot à la main. » 

La foule frémissante ne l'écoutait même pas. On atten- 
dait le coup de dix heures qui devait donner le signal 
officiel de la fête; on regardait les tribunes se rem- 
plir lentement, et les bourgeois, armés de longues-vues, 
interrogeaient le lointain, des routes, pour annoncer 
les' premiers à voix haute et intelligible le nom des 
nobles arrivants. 

Enfin, l'heure tant désirée tomba du clocher pavoisé. 
Une salve de mousqufeterie éclata, tandis que l'orchestre 
rassemblé jetait dans les airs son premier accord. Au 
sommet du mât on hissait les trois bois de cerf et les 
trois lions couronnés de Wurtemberg. 

En même temps, sous le royal écusson, se déployait 
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une écharpe de soie et d'or, premier prix offert par Sa 
Majesté le roi Guillaume. 

Le second prix, qui était un saphir monté en bague 
chevalière, avait été donné, comme chacun le savait 
bien, par la reine Chérie. 

Le troisième prix enfin, dû à la municipalité ramber- 
geoise, consistait en un baril de vin du Rhin, suspendu 
au met par des rubans de mille couleurs. 

Les tribunes étaient pleines, on ne traversait déjà plus 
la place de FÉglise qu'avec une extrême difficulté, et 
maître Molil venait de reparaître coiffé de sa perruque 
offlcielle, dont les marteaux retombaient sur son magni- 
fique frac municipal. 

— Allez, les arbalètes! cria-t-il en mettant le pied 
sur les degrés qui conduisaient à son fauteuil d'hon- 
neur. 

Quand il fut monté , il salua l'assemblée avec une 
grâce mêlée de tant de dignité, que personne n'aurait 
deviné ses récentes occupations. Et les arbalètes d'al- 
ler I c'était en quelque sorte une petite pièce avant la 
grande. 

Pendant que les arbalètes allaient, l'inspecteur Multer, 
gagnant son estrade, apercevait maître Hiob dans la 
foule au bras de dame Barbel, sa compagne, et lui faisait 
signe d'approcher. 

Maître Hiob rejoignit son patron, et celui-ci lui dit à 
l'oreille : 

— Est-ce fait?... 

— On a donné rendez-vous à monsieur de Rosenthal 
pour huit heures et demie... répoftdit maître Hiob. 

— De la part de la petite ? 

— Oui, monsieur l'inspecteur. 

Ce fut tout ; Muller tourna le dos, et maître Hiob reprit 
le bras de sa femme. 
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En tournant le dos, MuUer se trouva face à face avec 
un petit vieillard encore plus poudré que lui, lequel 
tenait à son bras une ravissante jeune fille. 

Ce vieillard était évidemment à Muller ce que MuUer 
lui-même était à maître Hiob. 11 le dominait, il l'écra- 
sait. 

Muller, tout inspecteur qu'il était, disparaissait litté- 
ralement devant la splendeur de ce vieillard. 

Ce vieillard était un type, veuillez le croire sur notre 
parole; quelque chose de fini, quelque chose de parfait: 
une figure effacée et grisâtre, aux traits immobiles, 
submergés sous une vaste coiffure à Toiseau royal, une 
bouche qui voulait fermement être fine et qui cherchait 
le sourire de Voltaire, un œil éteint et couvert comme 
l'œil de monsieur de Talleyrand, un nez fallacieux comme 
le nez de monsieur de Metternich. 

Un type sur notre honneur et notre salut I le type 
tranché, le type choisi, le type trop peu connu de ces 
diplomates d'Allemagne qui font de l'art pour l'art, et 
qui passent leur vie à réaliser cet axiome du maître, 
lequel se moquait d'eux : « La parole a été donnée à 
l'homme pour cacher sa pensée, d 

Fiers petits hommes ! grands comiques qui pèsent de 
la moitié du poids d'un moucheron dans la balance des 
destinées européennes ! 

Muller courba l'échiné comme s'il avait eu une char- 
nière à la chute des reins. 

— Monsieur le comte! murmura-tnl... Madame la 
comtesse!... 

— Bonjour, monsieur l'inspecteur, bonjour, dit le 
petit vieillard de ce ton que Muller prenait lui-même 
lorsqu'il disait : a Bonjour, bonjour, maître Hiob. » 

Alentour, on murmurait : 



36 LÀ REINE DES ÉPÉES 

— Voici le conseiller privé, comte Spurzeim, et la 
belle comtesse Lenor, sa pupille. 

Ce nom de Spurzeim était prononcé avec beaucoup 
d'emphase. Personne n'aurait su dire précisément pour- 
quoi monsieur le comte était un homme illustre, mais 
c'était un homme illustre. 

— Monsieur l'inspecteur, reprit -il tandis que MuUer 
exécutait devant Lenor une seconde courbette, figu- 
rez-vous que nous sommes devenus des sauvages... 
Nous ne savons plus rien, là-bas dans nos montagnes... 
S'il vous plaît, comment se porte la cour? 

Ce disant, il fit asseoir la jeune comtesse Lenor sur les 
gradins, et se plfltça derrière elle avec son interlocuteur; 
mais, au lieu d'attendre la réponse de ce dernier, il cligna 
de l'œil en le regardant, comme s'il eût voulu dire : « Il 
ne faut point que ma pupille vous entende ! » 

En même temps, il prononça tout haut : 

— Hermann , mets-toi là, debout derrière la com- 
tesse. 

Hermann était un domestique allemand dont la grosse 
figure avait des tendances à singer la figure maigre de 
son maître: même froideur, même discrétion, même 
morgue sceptique, un peu de niaiserie par-dessus tout 
cela. 

Hermann se mit debout derrière la comtesse, et sa 
corpulence forma un rempart bien capable de protéger 
la conversation secrète de l'inspecteur et du conseiller 
privé honoraire. 

— Ah çà! reprit le comte en changeant de ton, \m 
bruit assez étrange est venu jusqu'à nous, dans nos mon- 
tagnes... Le ministère va sauter le pas !... Rosenthal ne 
m'a rien dit ; Rosenthal ne me dit rien... Mais puisque 
le voilà revenu, mes bons amis, gare à vous 

MuUer fixa ses petits yeux gris sur ceux du diplomate 
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en chef, et le sourire qu'ils échangèrent contenait toute 
la science de Machiavel... toute! 

— : J*ai le plus profond respect pour le colonel baron 
de Rosenthal, votre neveu... murmura Muller à la suite 
de ce regard. 

— Est-il toujours question de son mariage avec la 
noble comtesse Lenor? 

— Toujours... répliqua le comte Spurzeim, qui ne put 
retenir une légère grimace. Ma goutte, vous savez, mon- 
sieur rinspecteur... ajouta-t-il pour expliquer cette 
grimace. 

— Ah ! monsieur le comte, fit Muller pathétiquement, 
vous parlez à un homme qui sait compatir aux souf- 
frances chroniques... J*ai mes douleurs de reins.. • Mais, 
s'interrompit-il en baissant la voix, me serait-il permis 
de demander à Votre Excellence si elle voit ce mariage 
d'un bon œil? 

— D'un très- bon œil, monsieur l'inspecteur... répondit 
Spurzeim, qui fit une nouvelle grimace. 
Muller comprit. 

— En ce cas, dit-il avec un sourire content, Votre 
Excellence pourrait bien être des nôtres... 

— Y pensez- vous, monsieur Tinspecteur?... s'écria le 
plus fort diplomate du royaume de W^urtemberg. Ro- 
senthal est mon neveu... je l'ai vu naître... je l'ai fait 
danser sur mes genoux alors qu'il était tout petit... Je... 

Le conseiller Muller prit Taudace de lui pincer légère- 
ment la cuisse. 

Entre gens si discrets, la demi-expansion de ce geste 
valait pour le moins la grosse tape que nos soldats ci- 
toyens s'entre-donnent sur le ventre en se disant : 
« Farceur! ah! farceur! » 

Le comte Spurzeim ne se fâcha pas. Muller se frotta 
les mains et ajouta : 



/ 
• 
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— Si Votre Excellence est avec nous, nous resterons en 
place et le mariage ne se fera pas. 

Une grande clameur s'éleva dans la place. On couron- 
nait le vainqueur au jeu de Tarbalète. Un instant, le vide 
s^opéra autour des barres, tandis qu'on élevait sur un 
brancard l'adroit triomphateur. 

En ce moment, et sans que personne eût remarqué 
son approche, un personnage qui fixa sur-le-champ 
l'attention de tous parut au milieu de la place ; il était 
monté sur un magnifique cheval bai et suivi d'un pi- 
queur également à cheval. 

Nul dans la foule n'aurait su dire son nom : il portait 
le costume pittoresque des chasseurs de la forêt Noire, 
le chapeau à plume renversée, le manteau court sur une 
casaque attachée à la taille par un ceinturon de cuir, la 
culotte de chamois collantes et les bottes molles, armées 
d'éperons d'acier. 

11 maniait son cheval fougueux en écuyer accompli; sa 
taille haute était remplie de vigueur et d'élégance. 

Quand il sauta sur le sable de l'arène, en jetant la 
bride de son cheval à son piqueur, il y eut un mouve- 
ment dans la foule, qui s'avança, curieuse, pour le re- 
garder de plus près. Quand il souleva les larges bords 
de son chapeau montagnard, un murmure d'admiration 
s'éleva. 

C'était encore un jeune homme, il pouvait avoir trente 
ans à peine; sa figure régulière et hardie s'encadrait 
dans une forêt de cheveux noirs bouclés; son teint brun 
et trop pâle faisait harmonie avec l'ébène de sa fine 
moustache tombante; il avait des yeux noirs brillants et 
calmes, de ces yeux qui appellent le danger et dont le 
regard ne se baisse jamais. 

Sans s'inquiéter de ce que devenait son piqueur avec 
ses deux clievaux, l'inconnu alla tout droit vers la troi- 
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sième barre, où se tenoit le maître arquebusier dans 
l'exercice de ses fonctions. 

Il fit le tour des faisceaux d'armes et sembla choisir 
de l'œil une carabine. 

» Les jeunes gens de Rambei^ le regardaient avec une 
sorte de crainte; les jeunes filles lui souriaient et pen- 
saient déjà qu'il allait remporter le prix. 

Mais ce n'étaient pas seulement les garçons et les 
jeunes filles de Ramberg qui s'occupaient du bel inconnu. 
Depuis le commencement de la fêle, la comtesse Lenor 
était restée sur son banc de velours, immobile et froide 
comme une jolie statue. Au moment où le cavalier 
s'était montré tout à coup au milieu de la placer la com- 
tesse Lenor avait tressailli. Maintenant, ses joues pâles 
perdaient et reprenaient tour à tour un coloris léger, 
son sein battait, ses yeux ne voulaient plus quitter son 
éventail. 

Hermann, le domestique allemand qui était derrière 
elle, s'était retourné à demi et avait fait un signe à son 
maître. Le bon petit comte Spurzeim, imité en cela par 
Muller, avait mis aussitôt le binocle à l'œil. 

Puis los deux vieillards avaient échangé une œillade 
souriante et savante. 

— Quand on joue contre les fous, murmura le diplo- 
mate fort, on marque toujours comme cela un point 
ou deux avant le commencement de la parti^^. 

— Eh! eh!... fit Muller, en principe, Votre Excel- 
lence a certainement raison... mais, dans l'espèce, il y a 
un peu de bien joué... C'est moi qui l'ai conduit ilBi, tout 
doucement par la main. 

— Ah! diable?... murmura le comte avec un point 
d'interrogation. 

Muller se mit à lui parler à voix basse; et, tout en 
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causant, ils gardaient leurs binocles braqués sur la troi- 
sième barre et les faisceaux d'armes. 

— L'ami, disait en ce moment le chasseur delà forél 
Noire au maître arquebusier, est-il encore temps d'en- 
trer en concours? 

— Il est toujours temps, meinherr, quand on a Toeil 
bon et la main sûre. 

Cette réponse provoqua un rire approbateur parmi les 
jeunes Rambergeois, quis'étaient rapprochés et formaient 
décidément le cercle autour de l'inconnu. Les jeunes 
Rambei^eoises la trouvèrent fort impertinente. 

L'inconnu prit une lourde carabine et la retira du 
faisceau! Il tît jouer la batlerie d'une main exercée, visa 
le canon et éprouva la crosse contre son épaule. 

Ce faisant, et sans y penser, il s'était approché de l'es- 
trade voisine, et, tandis qu'il laissait descendre la ba- 
guette dans le canon, sa botte s'appuya au premier siège 
de l'estrade. 

— Holà! mon maître, s'écria Niklaus d'un air inso- 
lent, ces banquettes-là ne sont pas faites pour les se- 
melles de vos pareils! 

L'inconnu le regarda. Son pied ne bougea pas. Il re- 
tira la baguette et la remit en place. 
Les garçons de Ramberg murmurèrent. 

— Si messieurs les étudiants venaient, dit Michas, il 
y aurait de quoi rire, et celui-là danserait comme il n'a 
jamais dansé de sa vie! 

— Cette estrade est donc à messieurs les étudiants? 
demanda le chasseur de la forêt Noire, dont le pied 
froissait comme à dessein le velours de la banquette. 

— Oui, mon maître, répliqua Niklaus, et je les entends 
qui viennent! 

— C'est bien, dit l'inconnu froidement. 
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Et son pied changea de place sur la banquette en mar- 
quant une large traînée de poussière. 

— Nous allons voir si c'est bien, mon maître! gronda 
Niklaus d'un air menaçant. 

A ce moment même, toutes les têtes se levèrent, tan- 
dis qu'un vivat retentissait dans toute l'étendue de la 
place. 

— Chérie I... répétait-on dans la foule ; la reine Ché- 
rie ! * 

Au sommet de cette même estrade dont l'inconnu ve- 
nait de fouler aux pieds la première banquette , une 
jeune fille avait pris place sur une sorte de trône entouré 
de fleurs et de feuillage. Douze étudiants portant le cos- 
tume de la famille des Compatriotes s'étaient rangés der- 
rière elle, tenant en main les épées de l'université. 

Elle était toute radieuse de jeunesse et de beauté, 
cette jeune fille; une robe de Inousseline blanche des- 
sinait les délicieux contours de sa taille et une guirlande 
de roses blanches était dans ses cheveux blonds : cela 
faisait toute sa parure. 

Mais le regard de ses grands yeux bleus était si doux! 
mais il y avait tant de magie dans son empire, que pour 
elle la toilette était du superflu. Elle était jolie comme 
une de ces fées du Harz qui dansent aux rayons de 
la lune; elle était gracieuse comme ces ondines qui 
passent, mollement balancées, dans les vapeurs du 
matin. 

La comtesse Lenor avait levé les yeux, comme tout 
ce monde, pour voir ce qui attirait l'attention générale. A 
pçine eut-elle aperçu notre jeune fille, qu'elle détourna 
la tête en souriant avec dédain. 

Elle était bien belle aussi, la comtesse Lenor. Elle était 
du même âge à peu près que Chérie. Il est charmant de 
voir deux jeunes filles s'entre-sourire et s'aimer. Hélas 1 
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c'est rare, et le dédain amer delà comtesse Lenor rentre 
dans la loi commune. 

Là-bas, dans cette chambre mignonne, cachée comme 
un nid d'oiseau de paradis entre les murailles sévères et 
noires de la vieille maison d'Abten-Strass, nous avons 
vu déjà cette jeune fille à la beauté angélique et sou- 
riante, nous avons surpris en passant le secret de son 
rêve. Et maintenant que le soleil mettait des reflets d'or 
dans sa blonde chevelure, mairftenant que le grand jour 
allumait l'étincelle de son œil calme et candide, nous ne 
savons point dire si elle était plus charmante dans la 
veille que dans le sommeil. 

Le chasseur de la forêt Noire, au lieu de répondre à la 
menace de Niklaus, se tourna vers le haut de l'estrade et 
fit à la jeune fille un profond salut. 

Chérie baissa les yeux et devint toute rose. 

La comtesse Lenor, au contraire, dont le regard in- 
quiet se fixait sur l'inconnu, pâlit subitement pendant 
qu'une larme tôt contenue venait jusqu'au bord de sa 
paupière. 

L'inspecteur Muller pinça une seconde fois le genou de 
son noble voisin. 

— Je vous dis, Excellence, qu'il a du plomb dans 
l'aile!... murmura-t-il en montrant du doigt l'inconnu. 

L'Excellence fit un petit signe d'approbation et donna 
un coup de pied dans le mollet du gros Hermann, qui 
toussa en manière de réponse. Manifestement, tous ces 
diplomates de différents degrés machinaient entre eux 
quelque chose de bien caverneux! 

Cependant Nikleus avait dit vrai : les étudiants ve- 
naient, et par-dessus les têtes de la foule on entendait 
l'harmonie lointaine de leurs chants. 

— Mon maître, dit l'arquebusier à l'inconnu, ce doit 
être la première fois que vous tirez la carabine à Ram- 
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berg, car si vous y étiez venu seulement une fois, vous 
sauriez comme on traite chez nous messieurs les étu- 
diants de Tubingue ! 

— Étudiants ou autres, je traite les gens comme il me 
plaît, répondit le chasseur de la forêt Noire, dont le re- 
gard hardi ne quittait point Chérie. 

— Patience 1 patience I murmurait Niklaus, nous al- 
lons bien voir le reste ! 

On distinguait les versets latins du chant des étudiants, 
qui psalmodiaient leur plus bel hymne : 



Fratres, gandeamos 
Javenes dùm samos; ' 
Post jacandam javentntem, 
Post molestam seiiectatem , 
Nos habebit hamas ; 
Igitar gaadeamas! * 



Hs avançaient ; la foule s'ouvrait déjà pour leur donner 
passage. 

L- arquebusier voyait désormais le chasseur d'un mau- 
vais œil. 

— Savez- vous seulement manier cela? luidemanda- 
t'il brusquement et en portant la main sur la carabine. 

L'inconnu retint l'arme et regarda en l'air, comme s'il 
eût cherché quelque oiseau volant au ciel. 

La foule s'était rompue tout à fait et ouvrait mainte- 



* Frères, réjoaissons-noos 
PeDdant que doos sommes jeunes ; 
Après la douce jeunesse » 
Après la triste vieillesse ^ 
On nous mettra en terre ; 
Donc réjoaissons^nons I 
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nant une large voie : on pouvait apercevoir la cohorte 
des étudiants de Tubingue, marchant trois par trois et 
précédés de l'appariteur ou bedeau qui tenait en main 
la baguette d'ébène. 

Suivant la coutume, le premier rang devait être oc- 
cupé par trois Épées, comm^ on appelait les chefs élus 
pour l'année scolaire. Les bonnes gens d« Ramberg con- 
naissaient parfaitement ces illustres, et Ton entendait 
dans la cohue les noms de Frédéric, d'Arnold et de Ru- 
dolphe. 

~ Frédéric le premier, car celui-là était le roi des Re- 
nommist et le Crâne le plus crâne dont jamais Tubingue 
eût pu se glorifier. 

— Voici Arnold, se disait-on, et voici le grand Ru- 
dolphe ! 

Mais personne ne disait : a Voici Frédéric I » car entre 
les deux Épées la place d'honneur était vide. 

Arnold et Rudolphe étaient deux beaux jeunes gens à 
l'air gravement fanfaron, de vrais fendants d'école que 
le diable n'eût pas fait reculer d'une semelle. 

Nous allions oublier de dire que l'appariteur ou be- 
deau qui marchait le premier, têle haute et perruque au 
vent, n'était autre que l'excellent maître Hiob, époux de 
dame Rarbel, compère de l'inspecteur MuUer et posses- 
seur de cette mystérieuse maison d'Abten-Strass où nous 
avons entrevu le sommeil de Chérie. 

— Place! dit solennellement maître Hiob en arrivant 
auprès de l'inconnu. 

Celui-ci ne le regarda même pas. 

— S'il y avait quelque corbeau sur le clocher de votre 
église, dit-il en répondant au maître arquebusier, je vous 
montrerais d'avance comment je manie cela, bon- 
homme I 

Il caressait le canon de la carabine. 
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Messieurs les étudiants , chose grave assurément , 
avaient été obligés de s'arrêter court, parce que l'inconnu 
bouchait l'espace qui était entre la barre et l'estrade. 
Messieurs les étudiants ne pouvaient passer. 

— Qu'y a-t-il donc là? criait par derrière la cohorte 
impatiente. 

Arnold et Rudolphe toisaient déjà l'inconnu en fron- 
çant le sourcil. 

— Place ! répéta maître Hiob, qui eut la fâcheuse idée 
de poser sa baguette sur l'épaule du chasseur de la forêt 
Noire. 

Le chasseur le regarda cette fois, le prit par le bras, 
sans effort ni colère, et l'envoya tomber les pieds en l'air 
entre les deux Épées de l'université. 

Il y eut un grand frémissement dans la foule. De mé- 
moire de Rambergeois, on n'avait jamais rien vu de 
semblable, et bien de? Philistins avaient eu la tête cassée 
pour la vingtième partie d'une pareille audace ! Elle était 
si imprévue et si folle, cette insulte publiquement adres- 
sée au corps le plus batailleur de l'univers, qu'Arnold et 
Rudolphe, les deux Épées, restèrent ébahis et muets. 

Pendant cela, le chasseur continuait de regarder tout 
autour de lui avec la sérénité la plus parfaite. 

— Je ne vois point de corbeau, reprit-il comme si de 
rien n'eût été, en s'adressant toujours au maître arque- 
busier; mais il me semble que j'aperçois là-bas un ani- 
mal nuisible... 

Il étendait le bras par-dessus la tète des étudiants. 

— Où ça? demanda l'arquebusier. 

— Sur celte enseigne, répondit l'inconnu. 

11 montrait du doigt, à perte de vue, par delà l'église 

et les dernières maisons de la place, l'enseigne du 

Renard tTor, qui brillait fièrement au soleil. 

L'arquebusier demeura ébahi ; un frémissement par- 

». 
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courut les rangs des garçons de Ramberg, et les jeunes 
filles qui devinaient s'écrièrent en tremblant : 

— Ne faites pas cela, meinherr! au nom de Dieu, ne 
faites pas cela ! 

Une expression de bonne humeur vint au visage de 
l'inconnu. 

— Rangez-vous, je vous prie, mes jeunes messieurs, 
dit-il en s' adressant aux étudiants. 

Arnold d'un côté, Rudolphe de l'autre s'écartèrent 
d'un commun accord, bien qu'ils n'eussent point échangé 
une parole. Sur un geste impérieux de leur part, le gros^ 
des'étudiantsjes imita. 

— Sur votre vie, dit l'arquebusier en s'élançant vers 
l'inconnu, rendez-moi cette arme et allez au diable ! 

— Laissez-le faire, prononcèrent en même temps 
Rudolphe et Arnold, qui étaient pâles tous les deux. 

Dans le village de Ramberg, la coutume était d'obéir 
à messieurs les étudiants; le maître arquebusier regagna 
sa place en grondant. 

Le chasseur de la forêt Noire abaissa son arme et visa» 

— Ohl meinherr, meinherr, criaient les jeunes filles, 
ayez pitié de vous-même et ne faites pas cela! 

— Taisez-vous! dit Arnold. 
Les jeunes filles se turent. 

— Étranger, reprit Arnold , qui tâchait de concentrer 
sa colère, mais dont la voix tremblait, savez-vous que le 
Renard d'or est l'enseigne de l'université de Tubingue? 

— On me l'a dit, mon jeune monsieur, répondit 
l'inconnu du bout des lèvres. 

Le coup de carabine partit et ponctua en quelque sorte 
sa réponse. 

Tous les regards étaient fixés vers la Maison de l'Ami;. 
On vit le Renard dor tomber comme si le tranchant 
d'un rasoir eût coupé la corde qui le retenait. 
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Le chasseur de la forêt Noire rendit la carabine au 
maître arquebusier, tandis qu'un cri de terreur s'échap- 
pait à la fois de toutes les poitrines. 



lil 



Le eoap de midi. 

Si le chasseur de la forêl Noire avait voulu frapper un 
grand coup, le succès dépassait ses espérances. L'explo- 
sion d'une mine eût fait sauter le clocher de Ramberg, 
que rémotion n'aurait pas été plus vive. Un tumulte 
extraordinaire régnait dans la foule. Les estrades s'étaient 
levées en masse ; la belle comtesse Lenor cachait son 
visage effrayé derrière les broderies de son mouchoir, 
et Chérie elle-même était plus pâle que les roses blanches 
qui couraient en guirlande dans sa merveilleuse cheve- 
lure. 

— Hein, monsieur le comte! hein!... murmurait 
l'inspecteur MuUer avec triomphe à l'oreille du diplo- 
mate fort. 

Celui-ci tournait ses pouces d'un aif méditatif. 

— Ce n'est pas mal, monsieur l'inspecteur, dit-il; 
mais la diplomatie serait un jeu d'«tiifant si l'on avait 
toujours affaire à des fous de cette espèce. 

En dehors des estrades, c'était un brouhaha qui allait 
sans cesse grandissant. Ceux qui avaient été témoins de^ 
cette provocation inouïe, jetée à la face de l'université,, 
la racontaient avec un étonnement mêlé de terreur. On 
se pressait ; chacun voulait voir le dénoûment de cette 
redoutable aventure. L'inconnu av^t pris, pour les jeu-~ 
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nés filles surtout, la taille d'un héros, et les plus jolis 
yeux de Ramberg pleuraient déjà sur le sort de cet 
aventurier audacieux qui allait payer de sa vie un 
moment de bravade.* 

Car le doute n'était point permis, et pour quiconque 
connaissait, ne fût-ce qu'un peu, les mœurs universi- 
taires, le chasseur de la forêt Noire était condamné à 
mort. 

Les étudiants faisaient maintenant le cercle autour de 
lui et personne ne pouvait plus entendre les parples 
échangées. Mais si l'on n'entendait pas, on voyait, et 
^îliacun constatait, avec une sorte d'admiration, que 
l'inconnu ainsi entouré d'ennemis ne perdait point son 
calme et fier sourire. 

Budolphe était à sa gauche, Arnold était à sa droite. 
Les pourparlers ne durèrent pas une minute. 

— Je sais ce que vous êtes en droit d'exiger de moi, 
mes jeunes messieurs, dit le chasseur de la forêt Noire, 
qui entama lui-même l'explication. En cette saison, la 
nuit tombe vers sept heures, et ma soirée est prise à 
dater de huit heures et demie... En conséquence, si 
vous voulez que nous tirions l'épée aux flambeaux, 
comme c'est, dit-on, votre coutume, j'ai une grande 
heure à vous donner ce soir... 

— Comment vous nommez-vous? demanda Rudolphe. 

— J'ai nom Albert, répliqua l'inconnu dont le sourire 
eut une petite nuance de sarcasme. 

— A huit heures, dit Arnold, nous vous attendrons à 
la place même où est tombée l'enseigne del'université... 
Si vous avez des amis, amenez-les; si vous n'avez pas 
d'amis, venez seul, vous serez sous la sauvegarde de 
notre honneur, et je jure Dieu qu'on vous tuera loyale- 
ment!... Vous avez trêve jusqu'à ce soir, hormis e cas 
oii vous tenteriez d« fuir. 
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— A ce soir donc, mes jeunes messieurs, dit le chas- 
seur de la forêt Noire, qui souleva son large chapeau et 
tourna le dos sans autre cérémonie. 

Les assistants stupéfaits le virent s'éloigner à pas lents, 
et plus d'un remarqua qu'il trouva le loisir de lever un 
regard vers le sommet de l'estrade où cette délicieuse 
enfant qu'on nommait la reine Chérie pâlissait et rou- 
gissait tour à tour. 

Une fusée volante partit du pied du mât; l'orchestre 
sonna une vive fanfare, et, du haut des gradins, l'hon- 
nête bourgmestre Mohl lança solennellement ces mots: 

— Allez, les arquebusiers ! 

On les avait oubliés, les arquebusiers, et le simple 
programme de la fête était désormais bien fade auprès 
de ce drame dont le prologue venait de se jouer devant 
tous; mais les acteurs du drame, puisque drame il y a, 
étaient rentrés dans la coulisse, et la fête pouvait au 
moins servir d'intermède. 

11 fallait donc se résoudre à suivre la fête. L'inconnu 
flânait autour delà place; messieurs les étudiants étaient 
gravement assis sur leur estrade. — Allez, les arque- ' 
buses! 

Depuis un temps immémorial, les étudiants de Tu- 
bingue avaient le privilège de gagner le prix au\ joutes 
de Ramberg, Ceci était de fondation. 11 y avait toujours 
à l'université des enfants du Schwartzwald qui soute- 
naient l'honneur du drapeau. 

En France, les premiers tireurs du monde sont les 
chasseurs de Vincennes; en Angleterre, ce sont les gardes 
écossais; en Russie, ce sont les régiments du Don; dans 
les Indes, ce sont les compagnies de métis; il n'y a pas 
jusqu'à la Relgique qui n'ait ses premiers tireurs du 
monde, habillés en vert comme des laquais de bonne 
maison et portant je ne sais plus quel nom troubadour 
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Dans TAUemagne du sud-ouest, les preftniers tireurs 
du inonde sont les Tyroliens et les montagnards du 
Schwartzwald ou forêt Noire. 

Les Suisses seuls ont encore plus de réputation 
qu'eux . 

Les gens qui ont parcouru le monde prétendent que 
nos chasseurs de Vincennes feraient assez pauvre figure 
devant les montagnards du Schwartzwald; mais les 
voyageurs sont sujets à mentir, et Chauvin, notre grand 
poëte national, veut qu'on ne mette rien au-dessus des 
chasseurs de Vincennes! 

Quoi qu'il en soit, les prouesses qui se font aux tirs 
d'Allemagne et de Suisse sont tellement miraculeuses, 
que le poëte Chauvin nous taxerait de mensonge si nous 
tentions de les raconter. Répondons tout de suite à 
Chauvin, le poëte, que les armes dont on se sert pour 
ces jeux ne sont généralement point des armes de 
guerre, et que s'il s'agissait de faire le coup de fusil sé- 
rieusement, nous tiendrions, comme lui, pour nos vail- 
lants chasseurs. 

Mais, en campagne, on ne peut pas se servir, comme 
devant la barre, d'une carabine, énervée en quelque 
sorte, et devenue sensible à ce point qu'on la fait partir 
en soufflant très-doucement sur la détente. Or il faut 
une carabine comme cela pour enfiler une aiguille à 
cinq cents pas. 

. La délicatesse de nos pistolets de tir n'est rien auprès 
de -cette sensibilité exagérée qui distingue les carabines 
suisses, par exemple. Pour toucher cette détente sans 
la faire partir, le tireur suisse est obligé au préalable de 
se mettre le doigt à vif sur une meule, et encore si la 
blessure est légèrement cicatrisée, la détente part avant 
que le tireur l'ait sentie. 

La civilisation des carabines n'est pas tout à fait aussi 
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avancée dans la forêt Noire et dans- le Tyrol ; cependant 
les raffinés de TOberland ne sauraient point apprécier 
la musculation douce et ferme à la fois de ces armes hé- 
roïques que l'art sans rival de notre Devisme perfec- 
tionne d'année en année. 

La joute préliminaire était commencée; on tirait pour 
être dassé, c'est-à-dire pour avoir le droit de concourir 
à la lutte définitive. 

Pour être classé, il fallait mettre du premier coup 
une balle dans le cinquième cercle, qui avait à peu près- 
la largeur d'un double thaler. Gomme l'épreuve n'était 
pas des plus malaisées, et que d'ailleurs, lorsqu'il s'agit 
d'un seul coup, le hasard est un peu le maître, il y eut 
un grand nombre d'heureux. 

Vingt ou trente jeunes gens, déjà bien fiers de ce pre- 
mier succès, vinrent se ranger derrière la troisième barre. 
Parmi eux, chose sans exemple, il n'y avait que deux 
étudiants : Arnold et Rudolphe. Les balles des Renom- 
mists et des Maisons moussues s'étaient égarées hors du 
cercle central. L'université avait mal tiré. On eût dit que 
cet outrage, qu*elle avait subi en face de tous, lui laissait 
encore la main tremblante. 

Niklaus, Michas et bien d'autres avaient rais plus grès 
du centre que les étudiants. Quant au chasseur de la 
forêt Noire, qui s'était servi de la bonne carabine avec 
laquelle il avait dépendu le Renard d'or, sa balle s'était 
enfilée sur l'aiguille aux applaudissements de l'assemblée 
tout entière. 

11 grandissait, ce chasseur de la forêt Noire : les gar=- 
çons commençaient à le regarder avec respect, les fem- 
mes le trouvaient beau comme Apollon. 

A la deuxième épreuve, où chaque concurrent avait 
deux cartouches, l'université prit un peu sa revanche, 
Arnold et Rudolphe avaient visé comme si leur vie eût 
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dépendu de leur adresse, et après tout, quoiqu'ils ne 
fussent pas sorciers comme ce diable de Frédéric, dont 
la balle ne déviait jamais d'un quart de ligne, c'étaient 
de glorieux tireurs! Frédéric avait gagné le prix l'an 
passé, — où donc était Frédéric?... 

A deux lieues de Ramberg, dans un petit sentier qui 
suivait le cours sinueux du Necker, un jeune homme, 
presque un enfant, cheminait la tête nue et le dolman 
au vent. 

Il paraissait bien las, et pourtant il ne ralentissait point 
sa marche. 

Ses habits étaient couverts de poussière; des gouttes 
de sueur perlaient à son front blanc et pur comme celui 
d'une jeune tille. 

Il allait sous l'ombrage des grands arbres qui croi- 
saient leurs branches au-dessus de sa tête ; ses yeux 
rêveurs et doux se perdaient au devant de lui dans le 
calme paysage. Il allait, essuyant parfois la sueur de ses 
tempes et interrogeant le soleil pour mesurer les heures. 

Sa taille, qui était flexible et gracieuse au degré su- 
prême, manquait encore un peu de carrure ; son pas 
élégant bondissait comme celui d'un enfant, et quand 
le sourire naissait sur la lèvre ombragée à peine d'un 
duvet plus doux que la soie, vous eussiez deviné bien 
vite que celui-là était encore à son premier rêve d'a- 
mour. 

Cette poésie qui rayonnait en lui, c'était la poésie in- 
soucieuse et timide du premier âge; sur cette figure 
candide et charmante, il n'y avait rien de la fanfaron- 
nade hardie qui était le masque uniforme de messieurs 
les éludiantsde Tubingue. 

Il était déjà plus grand et plus fort surtout que Ché- 
rubin, mais je crois que Chérubin lui eût rendu des 
points en espièglerie. 
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C'était un enfant, un doux et cher enfant qui devait 
rougir plus facilement qu'une jeune fille, et nous ne sa- 
vons pas pourquoi nous allons à lui pour répondre à 
ceux qui demandaient où était Frédéric. 

Frédéric, la^première Épée de l'université de Tubin- 
gue; Frédéric, le roi du scandai; Frédéric, le crâne des 
Crânes. 

— C'est long, dix heures de marche I... murmurait-il 
en suivant vaillamment son chemin. Pauvre bonne 
mère ! comme elle m'a embrassé, en me recommandant 
de prier Dieu et la Vierge chaque soir !... Chaque soir, 
je prierai Dieu et la Vierge pour qu'ils me fassent 
grâce de l'embrasser encore. 

La route tourna brusquement; la vallée du Necker 
s'ouvrit tout à coup devant lui en éventail, avec ses 
joyeuses prairies coupées par l'or des guérets. 

Au delà de la vallée, il y avait un petit coteau, et sur 
le coteau, un lourd clocher perdu au lointain. 

L'enfant s'arrêta et joignit ses mains sur son bâton de 
voyage. 

— Ramberg! murmura- t-il... Chérie!... 

Un nuage vint à son front, et sa tête gracieuse s'in- 
clina. 

11 tira de sa poche un petit portefeuille et prit dans le 
portefeuille un guillaume d'or tout neuf, qui scintilla 
aux rayons du soleil. 

L'enfant regarda le guillaume avec une sorte de ten- 
dresse, puis il le colla contre ses lèvres roses en riant 
comme un jeune fou qu'il était. 

— Tant pis!... dit-il d'un air mulin ; si j'arrive trop 
tard, eh bien I j'ai mon guillaume ; je ne ferai pas comme 
l'an passé où je n'ai pu glisser qu'un tiers de thaler dans 
la bourse de Chérie 1 

Il remit son guillaume dans le portefeuille, jeta en 
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Tair son bâton, qu'il rattrapa à la volée, et prit sa course 
en criant : — Hopp ! hopp ! comme s'il avait eu un bon 
cheval entre les jambes. 

Tout cela ne nous dit pas où était Frédéric, l'in- 
vincible Épée, le tireur sans pareil, le T^ourreau des 
Philistins! 

A la seconde épreuve, Niklaus, Michas et les autres 
furent écartés comme d'habitude ; il ne resta en lice 
que les deux étudiants et le chasseur de la forêt 
Noire. 

Sur deux balles, Arnold et Rudolphe avaient fait 
chacun un maître coup; l'inconnu en avait fait deux. 

Les jeunes filles de Ramberg avaient envie de crier 
hourra pour le chasseur de la forêt Noire. 

Mais le silence s'établissait parmi la foule attentive; 
chacun tâchait de s'approcher pour mieux voir la troi- 
sième et solennelle épreuve. 

Chacun des concurrents reçut trois cartouches. Arnold 
mit son premier coup dans le rond, à deux lignes de 
Faiguille, et ses deux autres balles firent maître coup. 

— Bravo!... murmura tout bas la foule. 
L'estrade des étudiants restait émue, silencieuse et 

sombre. La reine Chérie agita son mouchoir brodé en 
souriant. 

Rudolphe prit sa carabine sur la barre et regarda l'in- 
connu avant d'ajuster. 11 y avait tant d'insouciance et de 
froideur sur le visage de cet homme , que Rudolphe 
demeura un instant appuyé sur son arme. 

— Allez I... dit l'arquebusier. 

La carabine de Rudolphe se coucha; il fit maître 
coup une fois, rechargea, tira et enfila de nouveau 
l'aiguille. 

— Bravo ! crièrent une seeonde fois les garçons de 
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Ramberg; .encore un coup pareil pour l'honneur de 
Tuniversité ! 

L*estrade des étudiants cherchait h garder le décorum, 
mais un frémissement sourd courait le long des ban- 
quettes. Quand Rudolphe mit en joue pour la dernière 
fois, quelques Renards impatients se levèrent, Rudolphe 
tira; il toucha Taiguille, mais de travers, et Taiguille fut 
brisée. 

T^ C'est égal I c'est égal ! dit-on de toutes parts ; que 
l'autre fasse mieux ! 

Le chasseur de la forêt Noire, qui s'était donné le 
nom d'Albert, se prit à rire et vint s'accouder sur la 
barre. 

— Je ferai mieux, répondit-il, et, croyez-moi, mes 
bonnes gens, vos luttes sont des jeux d'enfants... Autant 
de fois que vous le voudrez, j'enfilerai votre aiguille ; et 
si j'avais su que messieurs les étudiants de Tubingue 
tiraient si gauchement que cela, je n'aurais pas pris la 
peine d'user mes semelles sur la route de Ramberg I 

Ce disant, et pendant qu'un murmure d'élonnement 
courait dans toute la place, l'inconnu ajusta trois fois et 
trois fois fit maître coup. 

— 11 a fait mieux! il a fait mieux I... s'écrièrent les 
jeunes filles, car le bel inconnu s'était rendu favorable 
tout ce qui portait coiffes de dentelles et jupons 
bariolés, 

— 11 a fait mieux!... répétèrent les garçons avec une 
admiration chagrine. 

— Et je dis, ajouta l'arquebusier en nettoyant la 
carabine du vainqueur, je dis que je donnerais quelque 
chose de ma poche pour voir une lutte entre ce grand 
gaillard-là et le jeune herr Frédéric 1 

C'était attaquer dans sa base la popularité naissante 
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de rinconnu. Ce nom de Frédéric, en effet, tournait a 
tète à toutes les fillettes de Ramberg. 

— Ab! ahl fit Luischen en rougissant et en baissant 
les yeux, si vous parlez du jeune herr Frédéric I... 

Et Lisela, et Brigitte, et Lotte, et Félicitas de répéter 
d'un air souriant et sournois : 

— Ah! ahl le jeune herr Frédéric I... 

Sur les banquettes des étudiants on se demandait à 
voix basse : 

— Où est-il donc à cette heure? pourquoi n'est-il pas 
venu? 

Oii il était? nous ne saurions le dire... Mais notre bel 
enfant rêveur courait comme un feu dans les sentiers de 
la plaine. 11 n'aurait pas joué des jambes plus vaillam- 
ment s'il se fût agi de gagner une gageure à la course. 
Ses cheveux blonds flottaient sous sa petite casquette, 
son dolman fouettait au vont ; il coupait à travers champs, 
il franchissait les haies, rien ne pouvait arrêter son 
clan. 

Le coteau de Ramberg se rapprochait; il commençait 
h distinguer le drapeau sur le clocher court et trapu de 
l'église. 

A cette vue, il jeta en l'air sa petite casquette et fil 
siffler son bâton triomphalement. 

— Hopp ! hopp ! 

Sa course prit un élan nouveau. Il ne s'inquiétait plus 
de la sueur qui ruisselait sur ses tempes, ni de la pous- 
sière qui poudrait à blanc les longues boucles de ses 
cheveux. 

Le bourgmestre Mohl, cependant, s'était levé avec 
cette dignité noble qui caractérisait chacun de ses mou- 
vements. 

— Y a-t-il quelqu'un qui puisse dire : Je ferai mieux? 
demanda-t-il à haute et inteiUgible voix. 
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Personne ne répondit. 

Le bourgmestre prononça la même formule par trois 
fois, puis il mit ses lunettes à ciieyal sur son nez charnu 
et déplia une petite pancarte. 

— Il est onze heures, dit- il, et le règlement du con- 
cours de Ramberg, approuvé parle conseil privé (il s'ar- 
rêta pour saluer le comte Spurzeim, qui lui rendit un 
signe de tête bienveillant) porte, article 5 : « La lutte 
» demeurera ouverte jusqu'à Tlieure de midi. A ladite 
j) heure, le prix sera décerné au vainqueur. — Jusqu'à 
» l'heure de midi, tout concurrent pourra se présenter, 
» pourvu qu'au préalable il fasse autant de maîtres 
» coups, se suivant les uns les autres sans lacune, que Te 
» vainqueur provisoire en a fait dans les trois épreuves. 
» — Celte condition étant remplie, le nouveau concur- 
» rent et le vainqueur provisoire lutteront suivant la 
D.règle, sous la protection de l'autorité. » 

Cette lecture n'était qu'une simple formalité, car le 
boui^mestre et ses aides s'occupèrent immédiatement 
delà distribution des prix. 

Dans le village de Ramberg, il n'y avait rien au-dessus 
de l'université; en conséquence, le bon bourgmestre, 
quittant son estrade, traversa la place tout entière et se 
rendit solennellement vers cette jeune fille qu'on appe- 
lait la reine Chérie, afin de lui remettre l'écharpe qui 
devait être décernée au vainqueur. 

Loin de puiser dans cet hommage un motif de conso- 
lation, les étudiants baissèrent la tête sur le passage 
du magistrat et répondirent de mauvaise grâce à. sa 
politesse. 

11 y a du sauvage chez l'étudiant d'Allemagne ; il ne 
sait pas mentir à sa mauvaise humeur, et quand on le 
jette sur le dos dans l'arène, il ne peut pas s'habituer à 
sourire. 
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C'est le grand art des comédiens bien dressés; c'est 
aussi le bel art des gentilshommes. 

En thèse générale, les étudiants d'Allemagne ne sont 
ni gentilshommes ni comédiens. 

Pendant que le bourgmestre gagnait, en soufflant, le 
sommet de Testrade où trônait la reine Chérie, les deux 
Épéeà de Tuniversité, Arnold et Rudolphe, se levèrent 
et reprirent, à la tête de la cohorte, le chemin de la 
Maison de TAmi. 

C'était une mauvaise journée. Ils étaient venus le 
sourire fanfaron aux lèvres, en chantant leurs hymnes 
bachiques, et ils s'en retournaient en silence, la tête 
basse. 

Avant de quitter la place, Arnold avait touché l'épaule 
du chasseur de la forêt Noire, qui se balançait à cheval 
sur la barre, et lui avait dit : — A ce soir ! 

Le chasseur sifflait une tyrohenne ; il n'interrompit 
point sa musique , et fit un petit signe de tête affir- 
matif. 

Depuis le Renard le plus rose jusqu'au plus barbu des 
Mai&ons moussues, W n'y avait pas un étudiant qui n'eût 
soif du sang de cet homme. 

La reine Chérie, à qui ses gardes restaient fidèles, 
reçut récharpe des mains de maître Mohl; après quoi 
le digne bourgmestre s'en alla porter le saphir qui for- 
mait le second prix à la belle comtesse Lenor, Le 
troisième prix, qui était un baril de vin du Rhin, resta 
en, place et fut confié à la grosse Luischen. 

Nous n'avons pas besoin de dire que l'intérêt de la 
fête était épuisé. On attendait midi avec impatience, non 
moins précisément parce que c'était l'heure de la distri- 
bution solennelle des prix, mais bien parce qu'une table 
immense se dressait dans les jardins de la maison corn- 
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mune et que le repas devait avoir lieu tout de suite 
après la cérémonie. 

Or, en Allemagne, les estomacs des deux sexes sont 
de première qualité. 

Au pied du raât, sous un dais de velours écarlate, la 
reine Chérie, Lenor et Luischen vinrent s'asseoir. Lenor 
et Chérie ne s'étaient jamais vues de si près; Chérie fit à 
la jeune comtesse un salut respectueux et empressé ; la 
jeune comtesse, qui était fort bien élevée, lui rendit son 
salut et détourna la tète. 

Nous savons déjà que la jeune comtesse avait ses rai- 
sons pour no point aimer la reine Chérie. 



iV 



Lie Jeune herr Frédéric. 

Jamais, au grand jamais, on n'avait vu la noble uni- 
versité de Tubingue en si méchante humeur. Ils étaient 
là, tous les fuyards de la place de TÉglise, simples Re- 
nards, Renards enflammés, jeunes et vieilles Maisons, 
Maisons moussues et Renards d'or ; ils étaient là tristes, 
soucieux, vaincus, dans la grande salle de la Maison de 
FAmi; ils fumaient avec mélancolie d'énormes pipes 
de porcelaine et buvaient lugubrement des pots de bière 
lourde. 

Ils avaient ramassé l'enseigne du Renard d'or, abat- 
tue par la première balle du chasseur diabolique; elle 
était là, l'enseigne déshonorée; on l'avait suspendue à 
la muraille, vis-à-vis du râtelier aux glaives : chacun 
pouvait la regarder et puiser dans celte contemplation 
des idées de sanglantes vengeances. 
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Us s'en prenaient à tout le monde de leur déconvenue, 
les pauvres jeunes gens : au chasseur d'abord ; à Chérie, 
l'ingrate, qui ne les avait pas suivis dans leur retraite ; 
à Frédéric enfin, qui avait manqué à l'appel, àFrédéric 
qui les avait abandonnés dans la joute des carabines, 
comme il devait leur faire défaut ce soir encore, sans 
doute, lors de la joute des épées. 

Beaucoup, parmi les étudiants, étaient restés au caba- 
ret pendant le concours. Bastian, notre gros et joyeux 
compère, avait profité de l'occasion pour entamer un 
bier scandai, ou combat mortel à la schoppe contre l'au- 
bergiste de l'Aigle rouge. Baldus, le réfugié de l'univer- 
sité viennoise, avait rassemblé quelques bonnes gens et 
leur parlait l'hébreu de la politique philosophante. 

Il avait fallu faire à ces indifférents l'histoire de cette 
déplorable matinée. Maintenant que le récit était achevé, 
vous eussiez vu en entrant dans la salle de la Maison de 
l'Ami tous les sourcils froncés, toutes les lèvres crispées, 
tous les grands clieveux. tombants comme de longues 
branches de saule sur les fronts mélancoliquement in* 
clinés. Tout cela, vous l'auriez vu à travers un nuage de 
fumée plus épais que les brumes ossianiques. 

A part les vastes pipes de porcelaine, il y avait ce 
fourneau commun qui brûle éternellement dans les ta- 
vernes universitaires, à l'instar du feu sacré des anciens, 
ce fourneau qui a des tuyaux pour toutes les bouches 
et qui suffirait lui tout seul à rendre inhabitable, tant il 
vomit de vapeurs malsaines, la salle la plus large, la plus 
longue et la plus haute de l'univers. 

— Après tout, dit Bastian, que cette tristesse étouf- 
fait, tu as gagné le second prix, et le second prix, est la 
bague de Chérie... Tu as gagné le troisième prix, Ar- 
nold, et le troisième prix est le baril de vin du Rhin... 
Ce sauvage dont vous parlez, et que j'aurais voulu 
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voir^ aura Técliarpe donnée par le roi!... la belle 
avance!... Que le diable remporte, et n'en parlons plus 
L'assemblée accueillit cette consolation d'un air som- 
ore ; il y a des douleurs hargneuses qui ne veulent 
point être consolées. 

— Eh bien! s'écria Bastian d'un air solennel, vous 
.'aut-il une victoire éclatante pour effacer l'opprobre de 
votre défaite ?... Je vais vous montrer, moi, que l'uni- 
versité n'a pas été partout malheureuse ce matin... 

Ce disant, il s'approcha d'ime table toute couverte de 
cruches vides; sous la table il y avait une sorte de pa- 
quet informe enveloppé dans un manteau ; Bastian sou- 
leva le manteau avec un redoublement de gravité. 

— Voici le respectable maître Biaise, prononça-t-il 
lentement, qui m'a cédé le champ de bataille à la trente- 
deuxième schoppe... Gaudeamusigitur!... 

Le respectable maître Biaise était couché tout de son 
long sur le carreau, la figure dans une mare de bière. 

C'était un beau spectacle, et cependant les étudiants 
de Tubingue ne se déridaient point. 

— Garde tes folies pour un autre jour, Bastian, dit 
Arnold ; il nous faut aujourd'hui quelque chose de plus 
rouge que la bière. 

On vit briller tous les regards à ce mot qui caressait 
la colère commune ; les groupes divisés se rapprochè- 
rent, et les Conscrits demandèrent, selon leur droit, que 
l'un d'eux fût tiré au sort pour remplacer l'Épée de 
l'université qui manquait à l'appel. 

— Enfants, dit encore Arnold, je crois que personne 
n'aura lieu de se plaindre : nous nous étioiis rassemblés 
ici, sous prétexte de la rentrée générale, pour régler le 
scandai contra qui doit avoir lieu entre nous et les chas- 
seurs de la garde... L'insulte nouvelle que l'université 
vient de subir... 
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Ici la voix de Forateur fut couverte par un hourra re- 
tentissant qui éclata au dehors. 

— Au diable les rustres!... s'écria Rudolphe ; vont-ils 
venir célébrer la victoire du Philistin jusque chez nous? 

— Fermez les portes et les fenêtres, bedeau! reprit 
Arnold. 

Mais les joyeux cris du dehors passèrent à travers les 
fenêtres fermées. 

C'en était trop, car lai vertu de messieurs les étu- 
diants de Tubingue n'était pas précisément la patience. 
Il y en eut plus d'un, parmi eux, qui jeta un regard 
d'envie vers le râtelier de l'Honneur : si les glaives de 
l'université eussent été à leur place ordinaire, on n'au- 
rait pas attendu la tombée de la brune pour faire ba- 
garre autour de la Maison de l'Ami. 

Mais les glaives étaient aux mains des gardes de 
Chérie. 

Cependant le tapage se faisait au seuil même de la 
maison. On frappa bientôt à la porte à tour de bras. - 

— Ouvrez! ouvrez! criait-on, tandis que d'autres 
voix plus lointaines clamaient : 

— Hourra! hourra pour le vainqueur! 

Satis s'être consultés , les étudiants saisirent les esca- 
belles, les cruches, les verres, tout ce qui pouvait faire 
arme, et s'élancèrent en tumulte vers la porte pour opé- 
rer une sortie. 

La porte s'ouvrit : Arnold et Rudolphe, toujours en 
tête, brandirent leurs tabourets et se précipitèrent en 
avant; mais ils s'arrêtèrent bien vite devant le spec- 
tacle inattendu qui ^offrit à leurs regards. 

C'était le village tout entier, ou plutôt c'était tout le 
personnel de la fête qui avait quitté la place de l'Église 
pour venir à la Maison de l'Ami. Les paysans, les pay- 
sannes, les étrangers arrivés des villes voisines, tout le 



LÀ REINE DES. ÉPÉES 63 

monde se pressait dans la rue trop étroite, tout le monde 
répétait l'unanime et joyeux refrain : — Hourra pour le 
vainqueur! 

El le vainqueur était là, porté en triomphe par les 
viUageois endimanchés, auxquels les douze gardes de 
Chérie, le glaive à la main, servaient d'escçrte. 

Arnold et Rudolphe demeurèrent comme ébaliis au 
devant de leurs compagnons, qui ne voyaient rien encore 
et qui hurlaient comme des démons dans la grande salle, 

Arnold et Rudolphe n'en voulaient point croire leurs 
yeux. Au lieu du large chapeau rabattu qui coiffait si 
odieusement cet affreux chasseur du Schwartzwald, le 
vainqueur portait sur l'oreille la petite casquette des 
étudiants; il avait le col rabattu, il avait le dolman. Et 
encore, au lieu du sévère visage de l'inconnu, le vain- 
queur avait une figure toute jeune et toute souriante. 

Et les Rambergeois affolés répétaient sur tous les tons 
le nom de leur idole : 

— Frédéric!... Frédéric!... le jeune herr Frédéric!... 

Dès lors, Arnold et Rudolphe lâchèrent leurs tabou- 
rets, jetèrent leurs casquettes en l'air et crièrent comme 
les autres du meilleur de leur cœur: 

— Frédéric! Frédéric!... hourra pour Frédéric I... 
L'immense clameur du dehors, pénétrant à travers la 

porte comme le feu qui suit une traînée de poudre, éclata 
jusqu'au fond de la grande salle et fit trembler les 
voûtes de la Maison de l'Ami. 

Tous les nouveaux arrivants, garçons et filles, se pres- 
saient autour du seuil pour raconter aux absents la mé- 
morable aventure. 

— Ohl mon jeune herr Arnold, disait Niklaus tout 
essoufflé, vous auriez bien donné une paire de rixdales 
pour voir cela, j'en suis sûr I 

— Écoutez ! reprenait Michas. 11 avait de la poussière 
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jusque par-dessus ses cheveux. Midi était en train de 
sonner. Nous l'avons pris dans nos bras, le cher cœur, 
et nous l'avons apporté devant le mât... 

— Et qu'il a bien retrouvé son haleine pour dire deux 
mots à maître Mohl!... interrompit la petite Lotte, qui 
cherchait à s'insinuer au milieu des étudiants. 

— Pan ! pani pan ! pani pani panl... fit Niklaus, six 
coups, six balles dans l'aiguille ! 

ë 

— Et il n'avait pas l'air d'y toucher!... nota la grosse 
Brigitte. 

— Mourrai... fit-on autour de Frédéric, toujours 
porté en triomphe. 

— Hourra !... répéta l'université enthousiasmée. 

— Oui, oui, reprit Michas, hourra!... et le chasseur 
a dit : « Voilà un joli tour de force !... » Et il a repris sa 
carabine. 

— Vous sentez bien, mes jeunes messieurs, inter- 
rompit Mauris, qu'entre deux gaillards comme ça, il ne 
s'agissait plus de lutter à la troisième barre... 

— Ah bien! ma foi, oui... s'écria Lotte, la troisième 
barre I... Ils ont marché côte à côte, comme deux amis, 
plus loin que d'ici la maison commune. 

— EUe dit vrai!... appuya la foule. 

-^ Ils se sont retournés , poursuivit la petite Lotte 
loute glorieuse, et le chasseur a tiré le premier. 

— Bah !... fit Brigitte, cent pas de plus ou de moins, 
ce n'est rien pour eux... Le jeune herr Frédéric a fait 
maître coup après le chasseur! 

Les femmes avaient assez parlé, ce fut du moins 
ravis de Niklaus, qui saisit la parole avec autorité. 

— Après ça, dit-il , le chasseur a proposé de tirer au 
commandement... On a tiré, on a enfilé l'aiguille... et 
toujours! et toujours!... Si bien que le jeune herr Fré- 
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déric a jeté sa carabine en disant : « Voici, là-bas, deux 
arquebuses qui ne sont pas là pour des prunes I » 

— Bon Dieu!... interrompit Michas, dont la langue 
brûlait, le chasseur a été content, car ses bras sont bien 
gros deux fois comme ceux du jeune maître... Cette 
fois-là, il a vu partie gagnée! 

— Et il a pris l'arquebuse de droite, interrompit en- 
core Niklaus, la plus légère... il a mis enjoué en gei- 
gnant comme moi quand je soulève une poutre trop 
lourde... Boum I... un vrai coup de canon!... La balle 

s'est perdue... 

•:— Boum ! s'écria Michas, le jeune herr Frédéric a^ait 
mis en joue l'autre arquebuse, — îa plus lourde, — et 
la plaque en tôle qui servait de but a été brisée en mor- 
ceaux comme si c'eût été une assiette de faïence... Et 
moi, j'ai dit : Hourra! 

— Hourra! hourra! hourra !... répéta par trois fois la 
foule. 

Frédéric était debout sur le brancard ; il agitait 
l'écharpe de soie brodée d'or au-dessus de sa tête, cl 
une joie d'enfant éclairait son graeieux visage. 

Arnold, Rudolphe et les autres percèrent la foule et 
vinrent le recevoir dans leurs bras. Il y avait quelque 
chose de souverainement touchant dans cet accueil. 
C'était bien là une grande famille; tous ces jeunes gens 
au visage mâle et barbu, fêtant le triomphe de l'adoles- 
cent heureux, sans arrière-pensée comme sans jalousie, 
c'était tout simple peut-être, mais c'était charmant. 

Frédéric passa des bras de Rudolphe dans ceux d'Ar- 
nold ; il ne pouvait suffire aux poignées de main et aux 
accolades. 

Et les filles de Ramberg, promptes à s'attendrir, es- 
suyaient leurs yeux qui pleuraient et qui riaient, e» 
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disant : — Oh! les bons jeunes gens! les bons jeunes 
gens! 

Michas, Niklaus et Mauris se glissèrent en fraude 
parmi les étudiants et attrapèrent chacun une poi^ée 
de main de Tidole. 

— Et maintenant, dit Arnold à Voreille de Frédéric, 
voilà trop de gens ici pour que nous fassions nos 
affaires. 

— Nous avons donc décidément des affaires? demanda 
Frédéric. 

— Les plus graves que nous ayons eues depuis long- 
temps! répondit Arnold. 

Frédéric se retourna vers la foule ; il mit un bon baiser 
sur la joue de la petite Lotte, qui promit de s'en sou- 
venir toute sa vie, et lit tourner la grosse Brigitte sur 
elle-même comme une toupie, ce qui incontestablement 
était un grand honneur. 

— Or çà, mes vrais amis, s'écria-t-il en s'adressant à 
la foule, les tables sont dressées et la soupe du bourg- 
mestre vous attend. 

— Nous voulons rester avec vous, meinherr Frédéric! 
répondit la foulp tout d'une voix. 

C'était trop de tendresse ; meinherr Frédéric n'était 
pas de cet avis-là. 

-— Mes vrais amis, reprit-il, moi aussi, je voudrais 
passer ma vie avec vous; mais tout à l'heure j'ai vu des 
chasseurs de la garde rôder autour du village, et vous 
savez bien que nous autres étudiants, nous avons l'ha- 
bitude de chanter des couplets qui donnent la fièvre 
chaude aux soldats du roi... 

U y eut un mouvement d'hésitation dans la foule, 
mais quelques voix intrépides crièrent : 

— C'est égal! c'est égal! restons avec le jeune herr 
Frédéric! 
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— A la bonne heure, dit ce dernier, faites donc 
comme moi, mes vrais amis... Et si les soldats viennent, 
ma foi, nous nous en tirerons comme nous pour- 
rons! 

11 entonna de sa jolie voix sonore et pleine une de ces 
chansons séditieuses que les poëtes de l'université com- 
posent quand leur digestion de bière se fait pénible- 
ment. Il faut croire que ces chansons, qui au premier 
aspect semblent assez mauvaises , ont un charme secret, 
car pour les répéter en chœur les étudiants d'Allemagne 
se font exiler volontiers ou même se font cadenasser 
dans les cachots de quelque forteresse. 

C'est chose triste à penser, car l'exil est bien dur, plus 
dur que le régime des forteresses; mais on est bien 
forcé de punir les enfants imprudents qui jouent avec 
les allumettes chimiques, et si on les laissait faire, ces 
excellents jeunes gens, pour s'amuser, ils incendieraient 
le monde! 

Le roi Guillaume de Wurtemberg avait donné, l'année 
précédente, une constitution à son peuple; les prisons 
politiques étaient toujours pleines, et il j avait guerre 
ouverte entre l'armée et l'université. 

Arnold, Rudolphe et les autres prirent le diapason et 
firent chorus avec Frédéric; il n'y eut pas jusqu'au bon 
Bastian qui ne vînt prêter à ce chœur improvisé l'appui 
de son gosier profond comme la mer. 

Les Ranjbergeois et les gen^des villes voisines com- 
mencèrent à regarder tout autour d'eux avec inquié- 
tude; les plus prudents mirent bas tout respect humain 
et s'esquivèrent; quelques fanfarons seulement chevro- 
tèrent le commencement du couplet, et au quatrième 
vers, il y avait déjà de larges vides dans l'assistance. 

Un appétit féroce pressa tout à coup l'estomac de ceux 
qui restaient^ 
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— Eh bien! meinherr Frédéric, dit Niklaus à la fin du 
couplet, nous allons aller manger la soupe, n'est-ce 
pas? 

— Et boire à votre santé, meinherr Frédéricl ajouta 
Michas. 

Trois secondes après, il ne restait personne sur la 
place, et toute cette foule s'était dispersée comme une 
volée d'étoumeaux. 

— A-t-il du talent, ce Frédéric! murmura Bastian 
avec émotion. 

Frédéric venait de rentrer le premier dans la grande 
salle de la Maison de l'Ami. Chacun prit place ; l'uni- 
versité , Conscrits et Anciens , se trouvait au grand 
complet. — Les glaives pendaient au râtelier de THon- 
neur. 

— Frère, dit Arnold en s'adressant à Frédéric, tu es 
notre première Épée, mais tu nous dois compte de tes 
actions, comme le dernier d'entre nous... Ce matin, tu 
as manqué à l'appelet tu as mis en péril l'honneur de 
l'université de Tubingue. Quel motif nous donneras-tu 
pour excuser ton retard ? 

Une légère rougeur avait coloré le front de Frédéric» 
tout à l'heure encore si espiègle et si joyeux. 

— Je n'ai rien à vous cacher, mes frères, répondit-il, 
et je vous dirai le motif de mon retard, bien qu'il soit 
futile et peu fait pour mériter votre indulgence... J'ai 
quitté ma mère hier mati», et j'avais tout le temps d'ar- 
river à Ramberg avant l'ouverture des joutes... Mais il 
m'a pris une folie envie au milieu du chemin... J'avais 
quitté la ville de Horb depuis déjà deux heures, lorsque 
je me suis souvenu qu'entre Horb et Ramberg il n'y avait 
plus que de pauvres bourgades; or, pour contenter 
l'envie que j'avais, il me fallait trouver un joaillier juif , 
comme il s'en rencontre seulement dans les villes... Je 
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suis revenu sur mes pas malgré Flieure avancée, et je 
suis entré dans Véchoppe d'un juif de Horb, pouréchanger 
ma pelite chaîne d'or contre sa valeur en numéraire. 
Le juif m'a dit : « Votre chaîne d'or vaut trois rixdales, 
et je vous en donnerai quatre. — Mettez un guillaume' et 
l'affaire est faite! » ai-je répondu. L'envie que j'avais, 
s'interrompit Frédéric en rougissant plus fort, c'était jus- 
tement d'avoir un guillaume d'or. 

Les étudiants gradés échangèrent des regards en sou- 
riant. 

— Mais, dit Arnold, ta chaîne valait bien quatre guil- 
laumes. 

— Cela ne fait rien, répondit Frédéric ; le vieux juif 
m'en a donné un tout neuf, et je n'ai jamais été si con- 
tent de ma vie!... Vous sentez bien que je ne pouvais 
pas changer mon guillaume pour louer un cheval... J'ai 
repris ma course à pied, et je vous jure Dieu que je ne 
me suis pas amusé en chemin... 

— Frédéric, dit Arnold en lui prenant la main, tu ne 
veux pas nous dire ce que tu comptes faire de ton guil- 
laume? 

Frédéric était plus rose qu'une jeune fille à son pre- 
mier aveu. 

— Oh! mes frères, répliqua- 1- il en baissant ses pau- 
pières sournoises, cela ne sera pas bien longtemps un 
mystère... Mais était-ce donc pour cela, reprit-il en 
redressant ' son front mutin, que nous nous sommes 
enfermés si solennellement dan^la salle de nos délibé- 
rations? 

— Non, Frédéric, répondit Arnold. Et tu as raison de 
nous rappeler à des sujets plus graves... Mes frères me 
donnent-ils la parole pour exposer notre situation? 

La parole lui fut donnée tout d'une voix. 

— 11 existe un homme, poursuivit Arnold, qui fut au- 
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trefois, àStuttgard et à Tubingue,rennemi de nos devan- 
ciers... Cet homme, nous ne le connaissons pas, parce que 
je ne sais quelle intrigue de cour Favait déjà eiilé du 
royaume avant notre entrée dans l'université... Mais les 
récits de nos Anciens restent dans notre mémoire, et 
if)ersonne parmi nous n'a le droit d'ignorer que les étu- 
diants de Tubingue doivent haïr le colonel baron de 
Rosentbal. 

— C'est vrai, dit Frédéric, je savais cela. 

— Dans son exil, reprit Arnold, Rosentbal a continué 
de faire à l'université une guerre implacable... 11 y a ici 
un réfugié de Vienne qui pourrait raconter les excès de 
ce grossier soldat... 

Tous les yeux se tournèrent vers l'étudiant Baldus, 
qui prit une pose d'orateur et se disposa à parler. 

— Je sais ce que monsieur de Rosentbal a fait à 
Vienne, dit Frédéric. Continue, mon frère Arnold. 

— Rosentbal a été appelé par le roi pour faire à 
Tubingue ce qu'il faisait à Vienne. 

— J'ai reçu avant-bier une lettre qui me dit préci- 
sément cela. 

— Une lettre de qui? 

— Je croyais que cette lettre était de l'un de vous. 

11 y eut un moment de silence, et les membres de 
l'assemblée s'enlre-regardèrent inquiets. 

— Quoi qu'il en soit, reprit encore Arnold, Rosentbal 
est de retour depuis bier soir, et une personne ici pré- 
sente, qui le connaît, l'a mi. 

— Moi aussi, je l'ai vu, prononça froidement Frédéric. 

— Ob I firent plusieurs voix avec surprise. Tu le con- 
nais donc? 

— Oui, répondit Frédéric, je le connais. 
Autre silence. 
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— Eh bien! mon frère, dit Arnold, le dessein fonnd 
de Rosenlhal est d'interdire nos réunions et de réduire 
anéanties libertés de l'université de Tubingue... Nos 
conseils rassemblés hier soir dans les Maisons d'Amis 
de Stuttgard, de Luisbourg et d'ailleurs, ont décidé à 
l'unanimité qu'il fallait faire un scandai contra et sup- 
primer ce Rosenthal! 

— Cela me semble juste.,, dit Frédéric, qui paraissait 
plus froid à mesure que son interlocuteur s'animait da- 
vantage. Après? 

— Après?... répéta Arnold étonné; mais, en effet, il 
y a encore autre chose... Ce matin, l'université de 
Tubingue a été insultée grossièrement... 

— Insultée au beau milieu de la fête!... grondèrent 
les étudiants, que la colère reprenait. 

— Insultée devant tous I... prononça Arnold avec len- 
teur. Un inconnu a jeté bas l'enseigne du lieu de nos 
réunions. 

Frédéric tourna son regard vers le pauvre Renard 
d'or qui pendait tristement à la muraille. 

— Il avait reçu bien de la pluie, dit-il sans s'émou- 
voir ; ce sera une bonne occasion de le faire redorer. 

Il y eut un murmure dans l'assemblée; on n'était 
point habitué à voir traiter ainsi par-dessous la jambe 
ce qui touchait l'iionneur de luniversité. 

— Tu ne comprends donc pas, mon frère Frédéric, 
dit Arnold sévèrement, que cela fait deux combats à 
mort? 

— Non, répliqua Frédéric, je ne comprends pas 
cela. 

Tous les regards impatients se tournaient vers hii. 

— Rastian, mon frère, dit-il, apporte-moi ma pipe et 
ma schoppe. 
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Bastian quitta aussitôt la place, coirime un courtisan 
qui entend la parole de son roi. 

On lui apporta, à ce Frédéric blond et rose, à cet 
enfant délicat et gracieux, la plus grosse de toutes les 
pipes qui pendaient à la muraille, la plus profonde de 
toutes les scboppes rangées par ordre de taille sur le 
dressoir. 

Il but la schoppe d'un trait et alluma savamment la 
pijpe monstrueuse. 

— Savez-Yous le nom de votre insulteur?.,. demanda- 
t-il ensuite entre deux bouffées. 

— Il nous a dit s'appeler Albert. 

— Et il n'a pas menti, mes camarades... A quelle 
heure doit-il se rencontrer avec vous? 

— Ce soir, à buit heures. 

Frédéric se renversa sur le dossier de son fauteuil de 
bois, et se prit à savourer voluptueusement les vapeurs 
de sa pipe. 

— 11 n'y a dans tout ceci, dit-il du bout des lèvres, 
qu'un pauvre duel et j'espérais mieux. 

— Comment, un duel I s'écrièrent cinquante voix 
ensemble ; n'y a-t-il pas d'abord cet Albert et ensuite le 
colonel? 

— Cet Albert vous a bien dit son nom, répliqua Fré- 
déric en souriant, mais il ne vous a pas dit tous ses 
noms... Moi qui les sais,je vais vous les apprendre... Il 
s'appelle Albert-Auguste de Rosenthal, baron d'empire, 
colonel des chasseurs de la garde du roi... 
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Eio ^c r cg aa de Ckérlm. 

On peut deviner l'impression que le nom de Rosen- 
thal fit sur messieurs les étudiants de Tubingue. Parmi 
tous ces jeunes gens, il n'y avait que Baldus, le réfugié 
de Vienne, et son compagnon de- nuit Bastian, à con- 
naître le baron. Or Baldus et Bastian étaient restés à la 
Maison de l'Ami pendant la matinée. Personne n'avait 
deviné le colonel des gardes du roi sous le fantastique 
costume qu'il avait choisi pour paraître à la fêté des 
Arquebuses. 

Messieurs les étudiants étaient bien en colère contre 
l'inconnu qui les avait bravés si hardiment devant quatre 
mille personnes assemblées; messieurs les étudiants dé- 
testaient de tout leur cœur le baron de Rosenlhal, qui 
avait laissé dans la tradition de l'université un souvenir 
profond et terrible. Cette colère et \;ette haine, en se 
combinant, formèrent une belle et bonne rage qui se 
traduisit par des trépignements et par des cris. 

Sur la tête d'une seule et même personne se trouvaient 
réunis plus de griefs qu'il n'en fallait pour mettre en 
branle dix fois les grandes Épées de l'université. 

Durant quelques minutes, des conversations tumul- 
tueuses s'établirent partout dans la salle. Conscrits et 
Anciens, Renards et Maisons moussues tournaient leurs 
yeux avec envie vers le râtelier de l'Honneur, où brillait 
le triple rang des glaives. 

— Il sait tout, ce diable de Frédéric! murmurait Bas- 
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tian. Il connaît tout le monde... A-t-il du talent! a-t-il 
du talent ! 

— Mais savez-vous que c'est trop peu d'un coup d'épée 
pour \enger tant d*injures!... disait Rudolphe, les 
poings fermés et les sourcils froncés. ' 

— 11 est venu ici tout exprès pour nous outrager, c'est 
clair!... reprenait Arnold. 

Un grondement sourd et menaçant s*éleva dans la 
salle. 

Le beau Frédéric était toujours renversé sur le dossier 
de son fauteuil. Le regard voilé de ses grands yeux bleus 
suivait avec une rêveuse paresse les spirales de fumée 
bleuâtre que le fourneau de sa pipe en porcelaine en- 
voyait au plafond. 

Il semblait être absolument étranger à ces fiévreuses 
émotions qui s'agitaient autour de lui. A dater du mo- 
ment oti il avait prononcé le nom de Rosenthal, pas une 
paroitj ix'éîait tombée de ses lèvres. 

Nous croyons qu'il se reposait tout boiyiement avec 
délices des fatigues de sa longue course du matin. 

n y a sept lieues de pays entre la ville de Horb et 
Ramberg; ajoutez à cela les quatre lieues que Frédéric 
avait faites pour aÉer vendre sa chaîne d'or, et vous con- 
viendrez que, sous le grand soleil, toujours au pas de 
course, l'étape était bonne. 

Au bout de deux ou trois minutes, cependant, son 
regard quitta le plafond pour se promener au hasard 
dans la salle. 11 sourit avec une légère nuance de dé- 
dain et retint à demi un bâillement. 

— Il ne faut pas qu'il sorte vivant du village de Ram- 
bei^I disait en ce moment Arnold. 

— Mais s'il n'allait pas venir au rendez-vous?, . . s'écria 
Rudolphe. 
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— Oui, répéta -t-on de groupe en groupe, s'il n'allait 
pas venir!... 

Frédéric quitta comme à regret sa posture commode 
et nonchalante. 

— Ah çà, mes frères, dit-il en bâillant pour tout de 
bon cette fois, je trouve que voilà bien du bruit pour 
une misère!... Le baron a été condamné par votre res- 
pectable tribunal : il a mérité son sort, c'est parfaitement 
certain... L'exécution va se faire loyalement, et comme 
il convient, glaive contre glaive, à la lueur des flam- 
beaux : je ne vois rien là dedans qui puisse vous faire 
bavarder comme de vieilles femmes... C'est simple, c'est 
net, cela va tout seuil... Quant à la question de savoir 
si le baron viendra ou ne viendra pas au rendez-vous, 
je prends sur moi de vous dire qu'il n'y a personne ici 
de plus brave que monsieur de Rosenthal. 

— Diable d'enfer! murmura Bastian, comme c'est 
débité!... A-t-il du talent! a-t-il du talent! 

— Vous avez beau me regarder avec de gros yeux, 
reprit Frédéric, c'est comme cela : monsieur de Rosen- 
thal est un vaillant soldat, monsieur de Rosenthal est un 
galant homme... De plus, je vous dis cela pour le cas où 
je viendrais trop tard à la parade : Arnold, toi qui me 
remplacerais; Rudolphe, toi qui remplacerais Arnold, 
méfiez-vous, je vous conseille, car monsieur de Rosen- 
thal est la plus fine lame qui soit en Allemagne I 

Pour expliquer cette phrase, il nous suffira de dire 
que dans tout scandai contra, le premier assaut appar- 
tenait à la première Épée; si la première Épée avait du 
malheur, la seconde venait à son tour; si la seconde 
Épée restait également sur le terrain, c'était affaire à la 
troisième. 

Le Philistin provoqué avait exactement les mêmes 
droits que les champions de l'école ; il pouvait se faire 



76 LA REINE DES ÉPÉES 

accompagner par un nombre illimité de seconds. S'il 
était tué, chacun de ses tenants avait le droit de ra- 
masser son arme; et une fois engagé, le vainqueur ne 
pouvait abandonner la partie qu'après avoir nettoyé 
complètement le champ de bataille. 

Gomme on le voit, ce n'étaient pas des jeux d'en- 
fants, et le blond Frédéric en parlait bien à son 
aise. 

Le Comment réglait en termes froids et précis ces com- 
bats acharnés où les champions se présentaient en quel- 
que sorte assurés de mourir, comme les gladiateurs an- 
tiques. 

Le Comment j ce terrible code, ne prévoyait même pas 
le cas où l'Épée de l'université pourrait faiblir avant de 
mourir. 

Or Frédéric était la première Épée de l'université de 
Tubingue, et il n'avait pas encore vingl-deux ans. Pour 
avoir passé sur le corps de tant de gaillards barbus et 
moussus, pour avoir conquis si jeune ce grade véné- 
rable, il fallait bien que le blond Frédéric, malgré son 
joli sourire et le regard tendre de ses yeux, fût endiablé 
depuis les pieds jusqu'à la tête. 

Croyez qu'il avait fait ses preuves. A l'université de 
Tubingue, on ne s'élevait point par la faveur ou par le 
caprice; quand messieurs les étudiants n'étaient pas à 
même de se procurer des Philistins pour un scandai 
contra, ils s'exterminaient les uns les autres, dans ces 
batailles à huis clos connues sous le nom de pro patria 
scandai. 11 était plus doux qu'un agneau, ce Frédéric ; 
mais il faut bien hurler avec les loups ; Arnold, Ru- 
dolplie et vingt autres portaient de ses marques, et la 
chronique disait que dans un hier scandai fameux, il 
avait mis sous la table Bastian lui-même, lequel pour- 
tant, à cause des vastes capacités de son estomac, avait 
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mérité le rang et le titre de première Éponge de l'uni- 
versité. 

Qu'on ne nous demande plus maintenant pourquoi le 
blond Frédéric était l'objet de tant d'amour et de tant 
de respect! 

— Je vote, dit-il en se levant et en déposant sa pipe, 
pour que nous laissions là monsieur le baron, et pour 
que nous nous occupions de choses un peu plus sé- 
rieuses. 

— Comment ! s'écria Rudolphe, quelque chose de plus 
sérieux qu'un scandai contra? 

— Quelque chose de plus sérieux que notre vie et 
que notre honneur? ajouta Arnold d'un ton de re- 
proche. 

— Je vous fais juges, dit Frédéric, qui souleva sa 
casquette et baissa la voix malgré lui. 11 s'agit de Ché- 
rie... 

A ce nom, vous eussiez vu tous les sourcils fron- 
cés se détendre et le sourire naître autour de toutes les 
lèvres. 

— Chérie... répéta-t-on, et c'était comme un doux 
murmure; notre reine Chérie!... 

— Bastian, fais faire lé cercle 1 dit Frédéric. 
Bastian se redressa aussitôt, fier du rôle important 

qui lui était confié. 

— En avant, les Renards I... s'4cria-t-il. 

Frédéric, tête nue, s'était avancé jusqu'au centre de 
la salle; Bastian rangea les Conscrits en dedans du 
cercle, et les Anciens se placèrent alentour. 

— Voilà, dit-il, c'est faiti 

Frédéric semblait se recueillir en lui-même ; sa figure, 
intelligente et timide dans sa fierté, avait maintenant 
une expression sérieuse. Il était beau, et c'était bien 
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vraiment le roi de tous ces jeunes gens qui l'entou- 
raient, bouche béante, et attendaient avidement sa pa- 
role. 

— Tous ceux qui sont là ont -ils été reçus membres 
de l'université de Tubingue ? demanda-t-il. 

— Ils ont été reçus, ce matin, par le senior convent 
(conseil des Anciens); répondit Arnold. 

— Alors, reprit Frédéric, d'autres leur ont dit les 
droits et les devoirs des fils de la Famille... Moi, je vais 
leur apprendre à quoi ils sont engagés vis-à-vis de 
notre reine, par le seul fait de leur admission dans nos 
rangs... Jeunes gens, écoutez-vous? 

— Nous écoulons, répondirent les Conscrits le rouge 
au front. 

— Chapeau bas, s'il vous plaît! prononça lentement 
Frédéric. Quand on parle des empereurs et des rois, on 
peut rester couvert : quand on parle de Chérie , notre 
fille et notre reine, il faut écouter tête nue! 

— Chapeau bas!... chapeau bas!... murmura-t-on 
autour de la salle. 

Et tout le monde se découvrit. 

— Il y a quinze ans, dit Frédéric, Franz Steibel, étu- 
diant de la noble université de Tubingue, fut tué en 
duel par le major autrichien Hensen... Guillaume de 
Wurtemberg n'avait pas pris encore le titre de roi , et 
les soldats de l'empereur étaient encore dans nos villes... 
Or, entre les soldats des rois ou des empereurs et le 
étudiants libres, vous savez bien qu'il y eut toujours du 
sang ! 

— Du sang! répéta le chœur d'une voix sombre, 
toujours! 

— 11 va sans dire , reprit Frédéric, que le major au 
trichien Hensen eut, dès le lendemain, la poitrine tra- 
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versée par une épée de Tuniversilé; cela est dans 
l'ordre, passons. 

Quand la famille des Compatriotes se rendit au logis 
du pauvre Franz Steibel pour lui rendre les derniers 
honneurs, il y avait auprès du lit mortuaire un petit 
berceau où souriait une enfant endormie... Entre le lit 
et le berceau , entre la pauvre enfant et le cadavre , un© 
femme était à genoux, pâle comme la mort, échevelée, 
immobile, muette. 

Franz Steibel avait vingt ans; il était marié depuis 
deux années : c'était Hélène, la femme de Franz Steibel, 
qui pleurait, agenouillée auprès de son lit. 

Quand elle vit arriver les Compatriotes, elle se leva 
toute droite et dit avec un de ces sourires qui déchirent 
le cœur : a Vous qui étiez les amis de mon mari, je vous 
attendais; soyez les bienvenus! » 

Les Compatriotes entourèrent le lit en silence. 

Hélène prit le berceau, qu'elle mit entre leurs mains, 
puis elle dit encore : « Voici l'enfant , vous veillerez sur 
elle... Je puis mourir. » 

Elle se coucha en travers sur le corps de Franz et ne 
bougea plus... 

Frédéric s'arrêta. Son souffle s'embarrassait dans sa 
poitrine; il était pâle et il tremblait. 

Un silence triste régnait dans la salle. On n*entendait 
que le bruit des respirations contenues.. Les Anciens 
se souvenaient. Les Nouveaux avaient le cœur oppressé 
violemment : ils attendaient. 

— Elle était morte, la pauvre Hélène ! poursuivit Fré- 
déric d'une voix altérée. Elle allait avoir dix-huit ans! 
La veille encore, il y avait tant de beauté sur son visage! 
tant de bonheur dans son âme!... Elle était morte, Hé- 
lène Steibel, la femme de Franz, et il fallut faire deux 
funérailles! 
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Il passa la main sur son front, puis il rejeta ses che- 
veux en arrière et sa tête se releva. 

— Les prêtres vinrent, dit-il, pour emporter le double 
cercueil : il ne resta dans la chambre que le berceau. 
Les étudiants prirent le berceau et le mirent sur deux 
épées nues. Ils le portèrent ainsi jusqu'au lieu où les 
tombes de Franz et d'Hélène Steibel étaient creusées 
Tune à côté de l'autre. 

Après que les prêtres eurent achevé leurs prières, les 
étudiants demeurèrent seuls autour des fosses qui 
n'étaient pas encore comblées. Us se mirent à genoux, 
excepté la première Épée, qui. resta debout et qui dit : 
« Frères, en notre nom et au nom de ceux qui viendront 
après nous dans la noble université de Tubingue, nous 
jurons que l'enfant de Franz Steibel sera notre enfant! » 

Les Compatriotes étendirent leurs mains et répétèrent : 
a Au nom de Dieu! nous le jurons!... » 

Un frémissement ému glissa de rang en rang dans la 
grande salle de la Maison de l'Ami. Le sang généreux 
colorait tous ces jeunes visages. Tous les yeux humides 
brillaient. 

Frédéric poursuivit d'une voix plus tremblante : 

— Chérie ne s'était point éveillée durant le trajet de 
la maison de Franz au cimetière; Chérie souriait tou- 
jours, endormie dans son berceau... 

— C'était donc Chérie?... s'écrièrent les Nouveaux, 
incapables de se contenir davantage. 

Frédéric appuya 3a main contre son cœur. 

— C'était notre fille... prononça-t-il avec une émotion 
si forte, que sa voix était à peine entendue ; c'était notre 
reine... c'était notre belle Chérie!... Depuis lors, re- 
prit-il en secouant la tête comme s'il eût gourmande sa 
propre faiblesse, depuis lors, elle a grandi parmi nous, 
pendant que les générations d'étudiants se succédaient... 
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Et, depuis quinze ans, pauvres ou riches, tous nos 
frères ont apporté leur offrande pour accomplir le ser- 
ment de Tuniversité... si bien que notre fille est riche, 
si bien que l'orpheline n*a jamais connu le malheur... 
Après avoit joué, enfant, dans les bras de nos devan- 
ciers, elle sourit, jeune fille, au milieu de nous, sans 
souci pour le présent, sans crainte pour l'avenir, car elle 
sait que l'université est sa mère ! 

Frédéric se tut et le murmure s'enfla autour de lui; il 
n'y avait pas un cœur qui ne battît , pas une bourse qui 
ne fût pas prête à s'ouvrir. 

Bastian s'essuya les deux yeux avec le coin de son 
dolman et s'en vint serrer la main de Frédéric , tandis 
qu'Arnold et Rudolphe disaient : 

— Tu as bien parlé , frère!... Ce que tu as dit, nos 
cœurs le sentent! 

— S'il a bien parlé !... s'écria Bastian, qui songlotait, 
je le crois bien... 11 a tant de talent!... tant de talent! 

Frédéric avait pris sa casquette à deux mains et faisait 
le tour du cercle. Avant de commencer la quête, il avait 
tiré de sa poche son petit portefeuille, et le fameux 
guillaume d'or tout neuf était tombé dans la casquette. 

— Voilà pourquoi je voulais avoir un guillaume... 
dit-il en passant devant Arnold et Rudolpbe , qui l'em- 
brassèrent les larmes aux yeux. 

C'était l'enfant gâté. On ne résistait pas plus à son 
sourire naïf et gracieux qu'à la pointe fulgurante de son 
épée. Nous saurons bien juger s'il méritait d'être adoré 
ainsi. 

Les rixdales, les ducats, les florins tombaient comme 
grêle dans la casquette. Chacun jetait son offrande en 
prononçant une bonne parole. Anciens et Nouveaux 
luttaient de générosité , et bientôt le ducat tout neuf de 
Frédéric disparut sous la récolte abondante. La cas- 
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quette, remplie et gonflée, ne pouvait plus rien con- 
tenir. 

— Merci pour elle, frères, dit Frédéric, quand il eut 
regagné sa place, vous êtes de bons petits pères, et votre 
fille sera riche encore cette année... Elle aura 'de belles 
robes de soie , de beaux voiles de dentelle, des fleurs et 
des parures qui ne pourront pas la feire plus jolie... 
Mais cela ne suffit pas, les belles robes , les dentelles et 
les fleurs... 

11 s'interrompit , et sa charmante figure prit une ex- 
pression de gravité vraiment paternelle. 

— J'ai bien réfléchi, poursuivit -il en secouant la tête 
lentement; non, cela ne suffit pas... Il faut encore autre 
chose I 

— Quoi donc?... fut-il demandé. 
Frédéric était tout rêveur. 

— Dites-moi, reprit-il brusquement, vous l'aimez 
bien, n'est-ce pas? 

— Comme la prunelle de nos yeux I s'écrièrent les 
Anciens. 

Bastian cherchait un mot plus fort, mais il ne put pas 
le trouver. 

Quant aux jeunes Conscrits, ils n'osaient pfis trop dire 
encore ce qu'ils ressentaient; mais l'enthousiasme est 
contagieux de sa nature , et depuis le premier jusqu'au 
dernier, ils étaient déjà tous fous de Chérie. 

— Pardonnez-moi de vous avoir demandé cela, con- 
tinua Frédéric, moi qui sais que son bonheur est votre 
plus cher désir... Mais, ajouta-t-il d'un petit ton de mo- 
raliste qui lui allait à merveille, vous vous occupez trop 
de scandai contra, de coups d'épée, de chansons poli- 
tiques et d'autres sornettes, mes camarades... Quand on 
a l'épée à la main, on y va de bon cœur, et c'est bien... 
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mais le reste du temps, croyez-moi, il n'y faut pas son- 
ger... Le reste du temps il faut songer à Chérie I 

— A la bonne heure!... dit Arnold en souriant. 

Les autres Fimitèrent, excepté Bastian, qui hocha la 
tête gravement et murmura : 

— Jl a raison... il a bien raison!... Au diable les épéesî 
Vivent les schoppes et vive Chérie ! 

— Vous souriez... dit Frédéric sans se déconcerter. 
La voilà femme, pourtant !... Elle a eu seize ans à la fête 
des Fleurs... Pour qu'une femme soit heureuse, mes 
frères , pensez-vous qu'il suffise de jeter des thalers et 
des ducats dans un chapeau? 

La question était précise et nettement posée. 

— Heinl... fit Bastian, a-t-il du talent 1 

Les Anciens s'entre-regardèrent, et les Nouveaux pen- 
sèrent que ce blond chérubin, qui semblait être de leur 
âge, était décidément un garçon fort raisonnable. 

Frédéric, cependant, baissait les yeux; on eût dit que 
la parole hésitait maintenant sur ses lèvres. 

Sa joue devint toute rose lorsqu'il reprit : 

— Avez-vous pensé parfois à une chose : c'est que 
Chérie va bientôt aimer?... 

11 se fit un mouvement depuis les bancs des Con- 
scrits jusqu'aux sommets où perchaient les Maisons 
moussues. 

— C'est vrai!... c'est vrai, celai... disait-on de toutes 
parts. 

— Avez-vous pensé parfois, poursuivit Frédéric dont 
la voix s'altérait visiblement, que Chérie aime déjà peut- 
être?... 

11 y eut un silence étonné. Personne n'avait fait cette 
supposition. 

— Qu'en sais-tu?... demanda Rudolphe. 
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— Je n'en sais rien, mon frère... répliqua Frédéric. 

— Alors, pourquoi parles-tu ainsi? 

— Parce que c'est possible... parce que c'est pro- 
bable. 

Nous ne savons comment dire cela ; il n'y avait pas un 
atome d'égoïsme dans le sentiment qui poussait ces 
jeunes gens. Nous ne sommes point de ceux qui excu- 
sent ou caressent leur fastidieuse marotte politique ; 
mais la sévérité la plus excessive ne saurait sans injus- 
tice méconnaître leur loyauté. Entre eux et Chérie, il 
n'y avait que des rapports de générosité sainte et de 
paternel amour d'une part, de l'autre que des sentiments 
de franche et sincère reconnaissance. 

Mafe, écoutez, ils étaient bien jeunes pour avoir tme 
si charmante fllle. La tendresse peut faire fausse route 
et s'égarer loin de son point de départ, quand nul ne 
prend souci de la surveiller... Et quel mal, après tout, 
si la tendresse reste pure ? 

Elle était si belle, Chérie I elle était si douce et si bonne! 

Plus d'un, parmi les membres de la famille des Com- 
patriotes, parlons plus franchement, beaucoup, presque 
tous, tous, peut-être, sans le savoir, sans se l'avouer, 
avaient eu quelque doux rêve. 

Il y avait dans l'université de Tubingue une loi qui 
n'était point promulguée hautement; mais la moindre 
infraction à celte loi eût été châtiée avec la dernière sé- 
vérité, chacun le savait bien. C'était la loi tacite, fondée 
sur la délicatesse et sur l'honneur, qui défendait de par- 
ler d'amour à Chérie. 

Jamais, au grand jamais, un seul mot... Mais pour- 
quoi insister là-dessus, puisque nous avons dit que ces 
jeunes gens avaient du cœur? 

La loi tacite était donc religieusement exécutée; tout 
ce que nous voulons faire entendre, c'est que cette loi 
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hoDordble qui fermait toules les bouches, ne pouvait 
mettre un bandeau sur tous les yeux. 

Frédéric venait de donner un corps à une pensée que 
tous les cœurs gardaient à Tétat latent : « La voilà 
femme, elle a seize ans ; elle va aimer, elle aime déjà 
peut-être. » 

Étail-il défendu à chacun de ces jeunes gens d'ajouter 
dans le secret de son âme : « Si c'était moi?... d 

Si cela était défendu, nous devons avouer que Frédé- 
ric, tout le premier, manquait à la consigne. 

— Admettons qu'elle aime, puisque nous sommes 
sûrs qu'elle aimera, reprit-il avec une énergie soudaine 
qui fit relever toutes les têtes à la ronde. Celui qu'elle 
aime, ou celui qu'elle aimera, il faut qu'elle l'épouse I 

— Nous sommes prêts I dirent naïvement quelques 
Anciens. 

Tant il est vrai que la pensée commune était telle que 
nous l'avons exprimée. 

Seulement, il ne leur tombait point sous le sens que 
Chérie pût aimer en dehors de la famille des Compa- 
triotes; et c'était en cela que le blond Frédéric, tout 
novice qu'il était, voyait plus loin qu'eux. 

11 eut un sourire mélancolique. 

— C'est bien, mes frères, répliqua-t-il, hésitant à 
dévoiler sur-le-champ toute sa pensée ; mais si la famille 
de celui qu'elle choisira s'y oppose? 

— On te dit : Nous sommes prêts I... ajouta le chœur 
d'une voix de tonnerre. 

— Diable d'enfer! ajouta Bastian, il faudrait qu'une 
famille fût bien pimbêche pour faire la petite bouche 
au vis-à-vis de Chérie I 

— Moi aussi je suis prêt, murmura Frédéricavec émo- 
tion; mais je crois que vous ne me comprenez pas 
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V 

encore... Il faut prévoir tous les cas : si celui qu'elle 
^me, ou qu'elle aimeta, n'était pas un de nous?... 

— Gomment dis-tu?... fit Rudolphe. 

Arnold haussait les épaules et Bastian grondait : — 
Diable d'enfer I 
L'assemblée était évidemment refroidie. 

— Dame!... reprit Rudolphe le premier, que veux-tu, 
^Frédéric?... on ne pQut répondre que pour soi! 

— Si c'était un prince I... ajouta Arnold avec une 
légère pointe d'amertume. 

— Si c'était l'empereur I... acheva Bastian, tout con- 
tent d'avoir trouvé cela. 

Et les autres de rire. 

Frédéric frappadu pied; ses sourcils délicats se fron- 
cèrent et l'on vit un éclair s'allumer dans son œil. Vous 
n'eussiez plus reconnu l'enfant doux et gai de tout à 
l'heure. C'était un homme, et un homme indomptable. 
Quand son front se redressa, on y vit luire comme un 
reflet de sa volonté souveraine. 

— Mes frères, dit-il d'une voix changée et qui vibra 
jusqu'au dernier recoin de la salle, que ce soit un pay- 
san ou un prince, que ce soit un pauvre étudiant ou 
l'empereur, il faut que Chérie soit heureuse I 

Sa parole entraînante allait chercher l'enthousiasme 
au fond des cœurs ; c'était son ftme tout entière, son 
âme chaude et noble qui seniblait jaillir et s'épandre 
autour de lui. 

On faisait silence, non point pour réfléchir ou pour 
résista à cette influence, mais pour écouter encore. 

— Et cependant, dit une voix, si celui qu'elle aime, 
eette jeune flUe, est notre ennemi? 

C'était Baldus qui avait parlé, mais Baldus arrivait de 
Vienne et n'était pas de la Famille. 
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• 

— Si celui qu'elle aime est notre ennemi, répondit 
Frédéric, notre haine pour lui s'éteindra dans la ten- 
dresse que nous portons àChérie... Nous sommes jeunes, 
nous sommes forts, rien n'est au-dessus de nous... Mes 
frères, sur le berceau de l'enfant , l'université a fait un 
serment qu'elle a tenu... Sur la tête bien-aimée de 
la jeune fiUe, il faut que l'université fasse un autre ser- 
ment et qu'elle le tienne... Dites-vous encore : Nous 
sommes prêts? 

La réponse sortit à la fois de toutes les poitrines, et ce 
fut comme un formidable écho qui répéta : 

— Nous sommes prêts ! 

— Jurons donc, reprit Frédéric, dont la voix se fit en 
même temps plus grave et plus douce, jurons que tout 
obstacle s'opposant au bonheur de Chérie sera brisé 
par nous... Et ne limitant notre serment qu'à la vo- 
lonté même de Dieu, jurons que Chérie sera heu- 
reuse! 

Toutes les mains s'étendirent, et après un silence plein 
de recueillement et d'émotion, on entendit tous les 
membres de la Famille prononcer en chœur d'une voix 
lente : 

— En dépit de tout pouvoir humain et sauf la volonté 
suprême de Dieu, nous jurons que Chérie sera heu- 
reuse I 

Puis la grande salle resta muette durant quelques se- 
ciondes. Arnold et Rudolphe étaient allés prendre le s 
mains de Frédéric. 

Celui-ci tress^llit, et les vives couleurs qui nagutee 
éclatèrent à son front pâlirent. Dans le silence, on en- 
tendait un pas léger^qui descendait l'escalier intérieur 
de la Maison de l'Ami. 

Puis une voix fraîche et brillante s'éleva qui chantait. 



88 LA REINE DES ÉPÉES 

sur un air plein de gaieté, une chansonnette folle dont 
le refrain était ainsi : 



Je sois la papille 
De messieurs les étudiants , 

De bons enfants , 
Trop jeanes poor avoir one aossi grande fllle... 

Je sais la papiUe 
De messieurs les étudiants. 



— Chérie!... murmura-t- on de toutes parts, tandis 
que Frédéric tremblait comme un homme surpris en 
faute. 

C'est qu'en effet il pensait avec une sorte de terreur : 
a Une seconde de plus, elle m'aurait entendu plaider sa 
cause!... » 

Or Frédéric ne le voulait pas. 

Ceux qui étaient auprès de la porte l'ouvrirent à deux 
battants, et Chérie, le sourire aux lèvres , belle comme 
le plus beau des anges, franchit d'un bond le seuil. 



VI 

Ea bourse de €>hérie« 

Chérie entra, sans sourciller, dans cette atmosphère 
enfumée qui eût fait tousser un grenadier. Que voulez- 
vous? Chérie n'était point une petite marquise, et c'étai 
là, en quelque sorte, son air natal. 

Ce n'était pas non plus une lionne, au moins! Chérie 
n'avait jamais souillé au contact d'un cigare le pur co- 
rail de ses lèvres. Seulement, elle passait intrépide au 
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milieu de ces grandes pipes allumées qui avaient encensé 
son berceau. 

Derrière Chérie venait sa gouvernante, dame Barbel, 
et derrière dame Barbel, le bon, Texcellent matlre Hiob, 
dont nous ne saurions trop chanter les louanges. 

Dans chaque ville de cycle, c'est-à-dire daçs chaque 
ville contenant assez d'étudiants, au temps des vacances, 
pour qu'un Conseil de Famille s'y puisse réunir, il y a ce 
qu'on appelle une Maison de l'Ami. 

Pour dérouter un peu les tracasseries de la police, 
messieurs les étudiants choisissent volontiers pour ami 
quelque ancien appariteur, quelque bedeau retraité 
qui puisse au besoin les couvrir de sa paisible re- 
nommée. 

Les bedeaux en exercice sont presque toujours les es- 
pions des étudiants, et reçoivent pour cela des appoin ^ 
tements de la police centrale ; mais les bedeaux réfor- 
més ne reçoivent plus rien, et messieurs les étudiants' 
se les concilient aisément au moyen de ces petits ca- 
deaux qui entretiennent l'amitié. 

11 arrive ceci : dès que les bedeaux deviennent les 
amis de messieurs les étudiants, la police centrale re- 
commence à les payer, voilà tout. De sorte que l'ajnitié 
de messieurs les étudiants e§t véritablement une provi- 
dence pour ces pauvres bedeaux réformés. 

Or maître Hiob était un bedeau en retraite. 11 possé- 
dait au suprême degré la conûance de messieurs les étu- 
diants. Sa demeure à Tubingue était la Maison de l'Ami; 
le vieil hôtel d'Abten-Strass, habité par sa respectable 
femme, était encore la Maison de l'Ami à Stuttgard. 

Ce n'était pas tout : dame Barbel avait la garde de 
Chérie depuis sa petite enfance. 

Ce n'était pas tout encore : maître Hiob était, depuis 
la même époque, le banquier de Chérie, et les sommes 
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versées annuellement par la famille des Compatriotes 
étaient confiées à sa probité scrupuleuse. 

Messieurs les étudiants étaient généreux, nous pour- 
rions même dire magnifiques envers leur çnfant d'adop- 
tion; maître Hiob recevait beaucoup d'argent; il est 
sous-enl^ndu que Chérie n'en savait point le compte, et 
nous sommes forcé d'avouer que les membres de la Fa- 
mille n'étaient pas plus avancés que Chérie. 

Ces fougueux Compatriotes, ardents à l'étude comme 
à l'orgie, ardents à la danse comme à la bataille, ai- 
maient bien mieux payer que compter. 

Ce n'est pas qu'ils fussent riches, au contraire, mais 
ils savaient le prix du temps... Maître Hiob nff se plai- 
gnait point de cela. 

Et tout le monde était content. Chérie vivait dans l'ai- 
sance ; aucune parure ne manquait à sa beauté, aucunes 
leçons à l'activité de son intelligence ou à son aptitude 
pour les arts : quo pouvait-on demander de plus? 

La caisse du bonhomme Hiob s'emplissait d'année en 
année; cela ne faisait de mal à personne. 

Les Anciens entourèrent Chérie, la casquette à la 
main, tandis que les Nouveaux se levaient sur la pointe 
des pieds, à la fois curieux et craintifs, car ils avaient 
entendu parler de Chérie jusqu'au fond de leur village, 
et sa présence leur faisait autant d'effet, pour le moins, 
que la présence d'une véritable reine. 

Elle était bonne princesse, la reine, pas fière du tout, 
et jamais sourire plus avenant ne put égayer lèvres plus 
fraîches. Elle fit tout d'abord une belle révérence et dit : 

— Bonjour, mes tuteurs! 

Arnold et Rudolphe lui baisaient les mains. 

— Bonjour, mes oncles I reprit-elle en riant plus fort. 
Et, à la ronde, elle distribuait des poignées de main 

à tous ceux qu'elle avait connus l'année dernière. Elle 
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les appelait par leurs noms et demandait des nouvelles 
de ceux qui ne devaient point revenir. 

Car c'était ainsi: les tuteurs de Chérie, ses oncles, 
comme elle les nommait, depuis que, selon la chanson, 
elle était trop grande fille pour avoir de si jeunes pères, 
changeaient tous les ans. Elle voyait passer ceux qui Taî- 
maient, puis ils s'en allaient un beau jour, perchés sur 
l'impériale d'une diligence, en lui envoyant de loin un 
dernier baiser avec un adieîi. 

Bien souvent ceux-là réprimaient une larme qui se 
balançait au bord de leur paupière; car nous aurions 
beau le répéter cent fois, nous ne saurions jamais dire 
comme elle était aimée, la fille adoptive de l'univer- 
sité! 

Mais le fouet du postillon retentissait ; les lourds che- 
vaux frappaient du pied le pavé qui rendait des étin- 
celles; la diligence s'ébranlait. Ils partaient, ces amis 
d'une année, ils entraient dans la vie réelle et sérieuse 
où le souvenir de Chérie les suivait quelque temps, puis 
mourait. 

Aussi, parmi toute cette gaieté de la jeune fille, il y 
avait un fond de mélancolie. 

Chérie n'avait point de mère, et son pauvre cœur, si 
aimant, si plein d'effusion et de chaleur, se fatiguait en 
ces tendresses changeantes qui la rendaient heureuse un 
jour, pour s'enfuir bientôt comme des fantômes et lais- 
ser derrière soi l'amertume des regrets. 

Ainsi le voyageur, égaré dans les grèves immenses 
qui entourent le mont Saint-Michel, perd son courage 
avant de perdre ses forces, parce qu'il sent les sables 
mouvants céder à son effort et manquer sous ses pas. 

Quand Chérie aperçut Frédéric, qui restait immobile 
à la même place, le sourire s'envola de ses lèvres; elle 
dit avec une sensibilité mêlée de tristesse : 
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— Bonjour, mes amis! 

Puis elle se reprit encore et ajouta plus bas : 

— Mes bienfaileurs!... 

Frédéric se détourna comme si Chérie lui eût dit per- 
sonnellement une injure. 

Mais déjà Chérie ne le regardait plus. 

Elle était là, au milieu du cercle, entourée d'adora- 
tions et d'hommages; on Tadmirait, on la choyait, mais, 
et ceci vous donnera une idée du respect chevaleresque 
que leur bonne action même inspirait à ces jeunes gens, 
personne n'osait lui dire qu'elle était belle. 

Frédéric tout seul se tenait à l'écart, et Chérie se di- 
sait : 

— Il m'évite... Pourquoi? 

Frédéric avait profité de cet instant où l'université tout 
entière entourait la jeune fille, pour prendre à part 
maître Hiob, qui se tenait discrètement auprès de la 
porte. 

— Voici pour elle... murmura-t-il en lui mettant dans 
les mains sa casquette pleine. 

La casquette était si lourde que mattre Hiob, prLs à 
l'improviste, fut sur le point de la laisser tomber. 

— Oh! oh!... fit-il d'abord joyeusement. 

Puis, rentrant soudain dans son rôle, il ajouta en des- 
sinant une grimace : 

— L'enfant grandit, meinherr Frédéric... les besoins 
croissent; quant aux caprices, je n'en dis rien... mais 
Dieu sait si j'ai eu de la peine cette fois à nouer les deux 
bouts de l'année ! 

— Parlez plus bas, mattre I... fit précipitamment Fré- 
déric, qui frémissait à penser que Chérie pouvait en- 
tendre; s'il faut davantage, on donnera davantage. 

— Bon, bon, fit maître Hiob d'un accent grondeur. 
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Des promesses... on ne fait pas bouillir la marmite avec 
des promesses I 

Il paraît que du moins on achetait de la rente, car le 
vieux coquin avait au grand-livre de Vienne, par les 
soins de T inspecteur-receveur général Muller, une in- 
scription des plus respectables. 

— J'ai pensé à tout cela, dit dame Barbel en s'appro- 
chant. Votre servante, mon jeune herr Frédéric ! Tan 
qui vient vous allez avoir une paire de moustaches... 
Ah ! ah ! vous poussez, vous aulres, et cela nous ren- 
voie ! 

— A quoi avez-vous pensé, dame ? interrompit Fré- 
déric impatienté. 

— J*ai pensé qu'on pourrait s'arranger autrement, dit 
dame Barbel avec un sourire aimable. Au lieu d'appeler 
les fonds au mois de septembre et à la pâque, si l'on 
faisait tous les mois une petite collecte ?... 

Les yeux de la bonne dame brillaient d'avidité. 

— C'est une idée, cela !... murmura l'ancien bedeau; 
songez-y, meinherr Frédéric, puisque vous paraissez 
vous intéresser spécialement à la chère petite. 

Frédéric eut démangeaison de jeter le digne couple 
par la fenêtre ; mais il tourna le dos en disant : 

— J'y songerai. 

Le regard de Chérie errait tout autour de la salle. 

— C'est donc quelque chose de bien important qui 
vous retient ici, mes amis? disait-elle avec distraction. 
Le repas est uni, on a remarqué votre absence, et j'é- 
tais toute seule, moi qui ne sais pas un mot de latin, 
pour représenter la savante université de Tubingue! 

Bastian l' écoutait, bouche béante; il faisait les yeux 
morts et se disait :' 

— A-l-elle du talent! a-t-elle du talent! 

Bastian était un bien bon garçon. Toute cette bière 
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froide qu'il buyait en si grande abondance ne pouvait 
éteindre le volcan de son cœur : Bastian était amoureux, 
et s'il eût osé... mais il y avait les grandes Épées tou- 
jours prêtes à punir les audaces de ce genre, et Bastian 
n'avait guère de vaillance qu'à table. 

Chérie, cependant, n'avait pas perdu un seul des mou- 
vements de Frédéric. Il était le seul à qui elle n'eût point 
tendu la main, le seul à qui eût manqué son cordial et 
gracieux salut. Faut-il ajouter qu'*elle ne s'occupait que 
de lui seul ! 

Elle attendait, elle craignait à la fois le moment où 
Frédéric allait s'approcher d'elle. 

Mais Frédéric, en quittant maître Hiob, avait fait le 
tour du cercle d'un air soucieux pour aller s'asseoir tout 
à l'autre bout de la salle. 

Le cœur de Chérie se serra. Mais elle était fière ; elle 
rappela sur ses lèvres son plus joli sourire. 

— Manquerez-vous au bal comme au dîner? demanda- 
t-elle gaiement; je viens chercher ici des danseurs, pour 
ne point rester sur ma chaise, tandis que la jeune com- 
tesse Lenor, qui est si belle, attirera tous les hommages. 

— Coquette I murmura Rudolphe. 

— Vous savez bien que partout où vous serez. Chérie, 
ajouta Arnold, les hommages n'iront point à d'autres 
qu'à vous. 

— Diable d'enfer !... pensa Bastian avec dépit; si tout 
le monde, excepté moi, la bourre de douceurs, mon 
affaire est claire ! 

11 toussa bruyamment et s'écria : 

— On s'en fiche pas mal, de la comtesse Lenorl... En 
voilà une pour qui je ne maigrirai pas!... Tandis que 
j'en connais d'autres... Enfin, n'importe, ajouta-t-il plus 
bas, on. ne peut pas dire tout ce qu'on pense ici ! 

Il enfonça ses deux mains dans ses poches et se fit à 
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lui-même un compliment flatteur sur le talent qu'il avait. 

Mais quand on est en veine, on ne s'arrête pas en si 
bon chemin. Bastian avisa Frédéric qui rêvait, la tête 
appuyée sur sa main. Frédéric portait encore, nouée 
autour de ses épaules, la belle ceinture que le roi Guil- 
laume avait donnée pour prix du tir à Tarquebuse. 

Bastian ne fit qu'un saut jusqu'A Frédéric : il avait 
une idée... et du talent l 

— Dis donc, murmura-t-il àVoreille du jeune vain- 
queur, tu ne t'occupes pas de ces détails-là, toi, mais 
moi, j*y pense à ta place, parce que je suis ton meilleur 
ami... Cette écharpe est pour Chérie? 

Frédéric fit avec distraction un signe de tête affirma tif. 

Bastian ouvrit une fenêtre; la mélodie d'une valse de 
Weber arriva jusqu'aux oreilles de Frédéric comme un 
lointain écho, 

— Entends-tu cela?... demanda Bastian. 

Frédéric passa ses doigts dans ses cheveux. Il souf- 
frait et n'eût point su dire ce qui causait sa souffrance. 

— 11 est quatre heures sonnées, reprit Bastian, et ces 
bruits harmonieux viennent de la salle de bal... Un, 
deux, troisl... ça m'enlève, moi, cette valse, et je me 
sens vaporeux comme une sylphide. . . Un, deux trois ! . . . 

Il arrondit ses bras et balança son gros corps en trois 
temps. 

— Mais ce n'est pas tout ça, reprit-il brusquement. 
Si tu veux donner Fécharpe à Chérie, si tu veux que 
Chérie en soit parée au bal, il n'est pas trop tôt... La 
voilà qui va partir. 

Frédéric fit un geste de fatigue. 
. —Bien, mon ami, bien!... dit-il. 
^ Maître Hiob et sa femme ^'étaient mis dans un coin, 
le nez collé à la muraille, et supputaient avec zèle le 
contenu de la casquette. 
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— Après ça, dit Bastian, qui joua Tindifférence, si tu 
ne veux pas te déranger, donae-moi l'écharpe, je vais la 
lui porter. 

Frédéric défit le nœud de l'écharpe que les belles 
mains de Chérie elle-même avaient serrée autour de ses 
épaules, et ravaleur de bière s'en empara comme d'une 
proie. 

Il ne demanda point son reste. 

— L'orchestre nous appelle , disait en ce moment 
Chérie. Je veux vous emmener tous à la salle de bal, 
pour que la comtesse Lenor voie si ma cour est aussi 
nombreuse que la sienne! 

Les désirs de Chérie étaient des ordres: la porte fut 
grande ouverte et le défilé commença. 

En ce moment la jeune fille vit Bastian qui s'appro- 
chait d'elle l'écharpe à la main. Elle détourna la tète 
comme pour éloigner l'annonce d'un malheur. 

— Voilà pour vous, reine Chérie, dit le gros étudiant, 
qui lui passa galamment l'écharpe autour du cou. 

Chérie ne put retenir le cri de son cœur. 

— Pourquoi ne me la donne-t-il pas lui-même?... 
demanda-t-elle d'une voix tremblante. 

Puis elle baissa les yeux, confuse et irritée contre elle- 
même. 

— Qui ça? fit Bastian, Frédéric?... Alil ah! diable 
d'enfer I meinherr Frédéric a bien d'autres chats à 
fouetter!... 

Il se rapprocha tout à coup et ajouta dans un gros 
soupir chaud et bruyant comme la vapeur qui s'échappe 
d'une locomotive : — Parce qu'il n'est pas comme moi, 
reine Chérie ! parce que... Ah ! s'il n'était pas défendu, 
sous les peines les plus sévères, de vous dire qu'on vous 
aime!... 
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Son regard tomba sur les ^aives pendus au râtelier 
de THonneur, et il n'acheva pas. 

— Allez, Bastian, dit Chérie, je vous suis. 

Tous les étudiants avaient passé le seuil. Chérie arriva 
la dernière devant la porte et jeta un long regard sur 
Frédéric, qui avait sa tête entre ses mains. 

— r il faut que je sache... murmura-t-elle, il faut que 
je sache pourquoi il m'évite ainsi!... Que lui ai-je fait 
pour qu'il me déteste ? 

— Que lui ai-je fait, pensait Frédéric, pour qu'elle me 
haïsse et pour qu'elle m'évite?... Tous nos frères ont eu 
leur part de son charmant accueil... Elle leur a parié, 
affectueuse et souriante... 

— Ils sont tous venus à moi , se disait encore Chérie, 
tous la main tendue et le sourire fraternel sur les lèvres. .. 
Lui seul est resté sévère et triste. 

— Quand son regard est tombé sur moi, continuait 
Frédéric, perdu dans sa rêverie, elle a changé le nom 
d'ami en celui de bienfaiteur! 

— Quand c'eût été son tour de venir, acheva Chérie , 
il a trouvé un prétexte... Il est allé vers maître Hiob... 
Ohl il ne m'aimera pas... il ne m'aimera jamais! 

Et au même instant, Frédéric concluait avec désespoir : 

— Jamais! jamais elle ne m'aimerai... 

Chérie sortit, parce que la famille des Compatriotes, 
rassemblée sur la place, l'appelait; mais, en sortant, elle 
se dit d'un air résolu : 

— Je vais revenir et je saurai! 

Frédéric était seul dans la grande salle. Celte fatigue 
qu'il ne ressentait point- tout à l'heure parce que l'en- 
thousiasme et la passion l'entraînaient, cette fatigue du 
voyage le reprenait plus lourde et ^s accablante. En 
même temps, le silence qui succédait tout à coup à ces 
bruits dont la grande salle était naguère remplie l'invi- 
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tait au sommeil ; les lointains échos de la valse se balan- 
çaient autour de ses oreilles et le berçaient. 

11 se redressa un instant, comme s'il eût voulu s'éveiller 
et lutter contre les passes d'un magnétiseur invisible. Puis 
ses yeux battirent, lassés, et sa tête vacillante se renversa 
sur le dossier de son fauteuil. 

Il dormait quand Chérie, qui était parvenue à s'échap- 
per, rentra dans la salle. Chérie revenait toute pensive. 
Un instant elle s'arrêta devant la porte de la Maison de 
l'Ami, où il n'y avait plus personne. 

Ses regards inquiets iiilerrogèrent les alentours. On 
eût dit qu'elle allait commettre une action coupable, et 
certes, si elle avait aperçu quelqu'un aux environs, ne 
fût- ce qu'une fillette du vDlage de Ramberg ou un simple 
paysan. Chérie ne serait pas entrée dans la Maison de 
l'Ami. Dieu sait pourtant qu'il n'y avait rien que de pur, 
rien que de bon dans le sentiment qui la poussait à c^tte 
heure. C'était le meilleur de son cœur qui lui parlait et 
qui lui disait : « Entre! » 

Nous ne connaissons pas encore Chérie, et tout à 
l'heure nous tenterons de lire au fond de son âme; qu'il 
nous suffise de dire à présent qu'elle était comme nous 
tous, pauvres enfants d'Adam et d'Eve, entre le génie du 
bien et le génie du mal, entre le bon et le mauvais ange. 

Hélasl oui, Chérie, la douce fille au radieux regard, 
Chérie, la belle et bonne Chérie, avait un mauvais ange 
qui parlait tout bas à son oreille gauche et qui l'appelait 
vers le mal. 

Mais,, pieu merci I à la droite de son cœur, il y avait le 
bon ange qui veillait de la pa^t-de Dieu. 

Or il ne «e trouvait, dans 'cette partie du village, ni 
une filielte ni un garçon. Tous et toutes étaient à la 
danse,- valsant comme des bienheureux et ne songeant 
guère à épier les actions de leur prochain. 
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Chérie n'hésita plus; elle entra, et ce fut d'un pas 
rapide, car elle se sentait en ce moment bien décidée. 

Parfois le courage dure peu; Chérie voulait profiter 
de cet instant de courage. 

Elle referma la porte de la grande saUe et s'avança 
vers Frédéric, qu'elle appela doucement. 

Frédéric ne répondit point. 11 était assis à contre-jour 
devant une fenêtre où se jouaient les rayons du soleil 
couchant. La lumière frappait violemment les yeux de 
Chérie et laissait dans l'ombre le visage de Frédéric. 

Chérie ne voyait pas qu'il dormait. 

Elle s'arrêta, étonnée de n'avoir point reçu de réponse, 
et déjà sa résolution s'en allait. 11 eût fallu, pour bien 
faire, une explication soudaine : une demande, une ré- 
plique, de la franchise des deux côtés. 

Mais qu'est-ce donc que l'amour entre deux tout jeunes 
gens ? le bel amour, le premier amour chanté par tant de 
lyres harmonieuses , qu'est-ce donc, sinon une source de 
réticences, de gaucheries et de malentendus? 

Réticences mignonnes, gaucheries charmantes, malen- 
tendus qui font couler de gracieuses larmes, tôt essuyées 
par le sourire, je ne dis pas; c'est là l'ordre commun, 
parce qu'il y a un Dieu pour les enfants fous, et qu'à 
tout prendre, ce Dieu a meilleure raison d'être que le 
Dieu misérable chargé de garder le cou des ivrognes. 

Mais parfois le drame triste se glisse à travers ces 
larmes gentilles, avant que vienne le sourire qui doit les 
sécher. 

S'il est sans exemple de voir un ivrogne se casser la 
tête dans l'exercice de ses fonctions, on voit bien sou- 
vent, hélas 1 ces enfants trop heureux gâter leur vie 
entière pour une parole prononcée qu'il fallait taire, 
pour un mot qu'ils taisent et qu'il fallait prononcer. 

Et alors, c'est un deuil long, morne et inconsolable, 
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car riiorizon est vaste h cet Age ; bonbeur et malheur 
vivent longtemps. 

Chérie ne répéta point son appel; Chérie n*osait déjà 
plus. 

Elle s'approcha de Frédéric sur la pointe du pied, dès 
qu'elle devina S9n sommeil; elle s'arrêta devant lui en 
retenant son soifffle et le contemplant endormi. 

Il était bien pâle, Frédéric. Parmi la fatigue qui tirait 
son visage, il y avait bien de la tristesse. Mais qu'il était 
beau dans son repos! 

Ses grands cheveux blonds, bouclés, faisaient comme 
un cadre à sa figure douce et fière ; sa tête se pen- 
chait sur son épaule, et ses lèvres en tr'ou vertes lais- 
saient échapper un souffle régulier et pur comme celui 
d'un enfant. 

Chérie le regardait; ses yeux étaient humides. Elle se 
tourna lentement vers l'autre extrémité de la salle où 
brillait cette rangée de longs glaives nus qu'on appelait 
le râteher de l'Honneur. 

Elle tressaillit ; une larme roula sur sa joue. 

— Si jeune!... murmura-t-elle; s'il m'aimait, je lui 
dirais : Je ne veux pas! 

Frédéric s'agita faiblement dans son sommeil, comme 
on fait quand ce reste de conscience qui survit à l'en- 
gourdissement du repos sent ou devine vaguement la 
présence d'un étranger. On ne s'éveille pas, mais le corps 
bouge, l'esprit travaille et s'efforce, et le rêve commencé, 
profitant de tout cela, s'assimUe en quelque sorte ce la- 
beur intime et les mouvements extérieurs. 

Frédéric rêvait; ses lèvres entr'ouvertes tremblèrent. 

Chérie se pencha sur lui, curieuse et avide d'en- 
tendre. 

Elle se pencha si près, que les boucles de ses cheveux 
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cendrés frôlèrent la joue de Frédéric et se confondirent 
un instant avec ses cheveux à lui, d'un blond plus fauve 
et plus sombre. 

Elle écoutait... Frédéric se prit à sourire, mais sa 
bouche n'articulait aucune parole. 

— il est heureux! pensa Chérie, dont la voix avait une 
expression d'amertume; et pourtant j'ai vu s'allumer l'é- 
clair de son œil... j'ai vu tout son corps frémir quand le 
baron de Rosenthal a dit, après sa défaite : <x J'aime 
mieux le second prix que le premier! » 

11 parait que, dès le commencement de la fête. Chérie 
était plus avancée que ses oncles et tuteurs, messieurs 
les étudiants, puisqu'elle savait le nom du beau chasseur 
inconnu « 

Souvenons-nous que celui-ci l'avait saluée alors qu'elle 
trônait au haut de son estrade, et que Chérie avait baissé 
les yeux en rougissant. 

Celte phrase, dont Chérie avait si bien retenu chaque 
parole : « J'aime mieux le second prix que le premier, » 
était assurément une déclaration en forme, puisque 
le second prix, la bague de saphir, était un don de 
Chérie. 

Cette phrase, la comtesse Lenor ne l'avait point en- 
tendue, bien qu'elle fût aussi près des vainqueurs que 
Chérie. Pourquoi Chérie, toute seule, avait-elle pu en 
saisir le sens? 

Et maintenant que sa mémoire la lui répétait, cette 
phrase, le cœur de Chérie battait. Elle accusait l'indiffé- 
rence de Frédéric, elle traduisait amèrement ce sourire- 
errant autour des lèvres du dormeur... et ses yeux à elle 
brillaient, et la pensée de Frédéric n'était plus seule en 
elle, et sa tète se penchait sous le poids de sa rêverie... 

Un bruit se Qt au dehors. Chérie se redressa en sur- 
saut et regarda par la fenêtre. Elle vit, dans l'allée d'ar- 

6« 
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brcs qui bordait la Maison de l'Ami, la comtesse Lenor 
au bras du baron de Rosenthal. 

La comtesse Lenor avait une parure nouvelle, \me pa- 
rure de bal ; le baron avait mis bas ce déguisement de 
giSilante fantaisie dont il s'était affublé pour disputer le 
prix du tir. 11 portait son brillant costume de colonel des 
chasseurs de la garde. 

Lenor et lui échangeaient quelques paroles froides et 
distraites. 

Immédiatement derrière eux marchait le comte Spur- 
zeim, conseiller privé honoraire, qui s'appuyait au bras 
du fidèle et inévitable Hermann. 

Monsieur le comte avait mis un œil de poudre à sa 
perruque, et sur son visage, rude comme parchemin, 
une nouvelle couche de gaillardise diplomatique. 

C'était bien là un conseiller privé de la bonne école, 
très-fin, très-fort, très-dissimulé, très-astucieux, très- 
profond. 

Il regardait d'un œil matois le jeune couple qui pré- 
cédait et faisait des signes à Hermann, son domestique, 
dont l'honnête figure s'évertuait à prendre une expres- 
sion de ruse infernale. 

Comme nous l'avons dit, le soleil couchant dardait ses 
rayons à l'intérieur de la grande salle de la Maison de 
l'Ami. Par la fenêtre ouverte, on pouvait apercevoir, 
sur le premier plan et vivement éclairée, la figure de 
Chérie. 

Le vide de la salle semblait sombre et faisait ressor- 
tir le teint éblouissant de la jeune fille. Derrière elle, au 
fond, dans les demi-ténèbres, les glaives nus renvoyaient 
çà et là. en étincelles mobiles, la lueur rougeâtre du 
couchant. 

La comtesse Lenor passa, tête baissée ; elle semblait 
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pensive ou plutôt, tranchons le mot, elle était de mau- 
vaise humeur. 

Le baron de Rosenthal, au contraire, tourna la tête 
vers la Maison de TAmi et demeura comme ébloui à la 
vue de Chérie. Il inclina le front respectueusement, et 
levant le doigt de la main gauche où brillait le saphir, il 
Teffleura de ses lèvres. 

Chérie chancela et fut sur le point de tomber... Ce 
pouvait être la colère causée par cet hommage trop 
hardi. 

Le comte Spurzeim avait tout vu; il enfonça ses doigts 
osseux dans T^paule dodue d'Hermann et lui dit : 

— C'est tissé, vois-tu bien, comme une toile d'arai- 
gnée, et plus délicatement... Mon cher neveu est une 
mouche un peu grosse, mais il s'y prendra, je t'en donne 
ma parole d'honneur! 

— Ah !... fit Hermann avec gravité ; monsieur le comte 
a tant de coquinerie dans l'esprit ! 

— Comment, drôle! se récria le conseiller privé ho- 
noraire , de la coquinerie ! 

Mais il se ravisa, et un sourire triomphant rapapillota 
les rides de ses joues. 

— C'est que c'est le mot!.,, prononça-t-il à demi- 
voix; nous ne cherchons que plaies et bosses, nous 
autres!... Coquinerie! coquinerie!... ma foi, le maraud 
a trouvé le mot! 

Le baron de Rosenthal, Lenor, le vieux comte et son 
valet avaient tourné l'angle de la maison. Chérie resta 
un instant à la même place, abasourdie et comme at- 
terrée. 

Puis, elle courut tout à coup vers la fenêtre, tourna 
le dos au jour et se mit à peu près, sauf la distance, dans 
la position où devait être le colonel lorsqu'il l'avait sa- 
luée du dehors. 
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Ceci fut fait avec soin. Elle prit à deux ou trois fois 
ses Mesures, et quand elle se vit bien dans la ligne vi- 
suelle occupée par le baron de Rosenthal au moment où 
il passait devant la fenêtre, elle regarda l'endroit où elle 
sk trouvait naguère à ce même moment. Un soupir de 
soulagement s'échappa de sa poitrine. 

— Il n'a pu le voir!... niurmura-t-elle. 

En effet, le haut dossier du fauteuil cachait complète- 
ment Frédéric du côté de la fenêtre. 

Mais qu'importait à Chérie, et pourquoi celte joie? 
Était-ce le bon ange ou le mauvais ange qui la soufflait 
à son cœur? 

Le sourire ne resta pas longtemps sur sa lèvre, et avant 
qu'elle eût repris sa place, son visage attristé exprimait 
déjà une sorte de repentir. 

Elle contempla encore Frédéric; ses mains se joigni- 
rent, et tout à coup elle s'agenouilla comme si elle eût 
obéi à quelque autorité mystérieuse. 

Ses yeux humides se levèrent au ciel avec une expres- 
sion de prière ardente et désespérée. 

— Je suis folle, mon Dieu... murmura-t-elle; il y a 
en moi un vertige ! 

Un instant les sanglots étouffèrent sa voix, puis elle 
reprit : 

— Oh! sainte Vierge! s'il m'aimait!... s'il m'aimait!... 



Vil 



lie oeerei ée Chérie» 



La riante vallée du Necker se voilait déjà sous les 
demi-teintes du crépuscule du soir, tandis que le som* 
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met du coteau où s'asseyait le village de Ramberg étin- 
celait aux derniers rayons du soleil. 

La salle de danse et ses environs attiraient à eux tout 
le mouvement et toute la vie. Il régnait dans le reste d 
bourg un calme profond , un silence que ne comportaieiî 
point les jours ordinaires du travail. 

Il en est ainsi quand une cité célèbre sa fête. De même 
que chez Thomme livré au plaisir, toute la chaleur et 
tout le sang se jettent vers les centres vitaux, le cerveau 
et le cœur, de même la ville égayée déserte ses fau- 
bourgs pour affluer sur la place publique. 

Paris lui-même, — nous ne parlons point de Lon- 
dres, qui ne sait pas ce que c'est qu'une fête, — Paris 
lui-même présente à certains jours ce spectacle cu- 
rieux. 

L'étranger peut se perdre dans les rues abandonnées, 
tandis que le passage est obstrué par la cohue tout le 
long des boulevards. 

Ici le mouvement désordonné, le fracas, les rires, les 
cris aigres de l'enfance, les chants rauques des pères de 
famille ; là, le silence inaccoutumé, la solitude étonnée. 

Le lendemain, après une nuit de lourd sommeil, le 
boulevard s'éveillera calme et triste, tandis que la vie aura 
reflué vers les faubourgs, ces grandes artères du travail. 

De la fête, il ne reste rien qu'un peu de lassitude. La 
ville a eu sa congestion cérébrale; on l'a saignée, elle 
s'est guérie, et la voilà qui vaque à ses affaires quoti- 
diennes, encore un peu hébétée et engourdie. 

Entre le bon bourg de Ramberg et la ville de Paris, il 
y a certes de la marge ; mais, du petit au grand, toutes 
les villes et toutes les fêtes se ressemblent. — Donc, 
autour de la Maison de l'Ami, à mesure que la journée 
s'avançait, c'était un silence plus grand, une solitude 
plus complète. 
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Maître Hiob lui-même, Tancien bedeau et sa digne 
femme Barbel , ayant achevé de compter l'argent de la 
casquette, avaient gagné, bras dessus, bras dessous, la 
salle de danse. 

^ Qumd on possède, comme cet excellent couple, une 
conscience pure et tranquille, on aime à contempler les 
gais plajsirs de la jeunesse, sans préjudice du charme 
que Ton éprouve, selon le poëte, à voir lever l'aurore. 

Aucun bruit ne venait troubler le sommeil de Frédéric, 
et Chérie demeurait là, près de lui, toujours à genoux et 
comme écrasée sous le poids de sa rêverie. 

Nous savons la naissance de Chérie ; on nous a dit 
l'histoire romanesque de son enfance, et nous devinons 
bien ce que furent ses premières années, choyées et 
gâtées par la tendresse enthousiaste des jeunes gens de 
l'école. 

Ce qui ne se devine pas, c'est le secret d'une jeune 
fille; il faut bien que nous connaissions enfin la reine 
Chérie et son secret. 

C'était un caractère étrange, d'une douceur exquise 
et parfois d'une virile fermeté; son cœur ressemblait à 
son visage, où la suavité des lignes n'excluait point la 
force, où l'intelligence brillait parmi la grâce. Sous ses 
cheveux blonds, si légers, si charmants, il y avait un 
front pensif; sa bouche, qui savait si bien sourire, savait 
être sévère aussi, et ses grands yeux bleus candides , 
quand ses longs cils fauves se baissaient, devenaient d'un 
azur si foncé qu'on eût dit le regard d'une brune. 

Depuis ce jour, fatal où les étudiants, compagnons de 
son père, et qui ne savaient point le nom de cette pauvre 
petite enfant tout à coup abandonnée, Pavaient baptisée 
Liebchen (Amour, Mignonne, Chérie), elle n'avait eu pour 
entourage, à part les étudiants eux-mêmes, que dame 
Barbel et maître Hiob. 
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Dame Barbel la traitait bien, elle était payée pour cela ; 
l'ancien bedeau et sa femme regardaient Chérie comme 
leur poule aux œufs d'or; ils n'avaient garde de la mé- 
contenter. S'ils eussent été de bonnes gens, Chérie les 
aurait aimés, car son cœur ne demandait qu'à s'oi'vrir; 
naais il y avait dans sa nature une délicatesse clairvoyante, 
ou plutôt une sorte d'instinct qui l'éloignait du couple 
économe et vertueux à qui son enfance avait été confiée. 
Elle ne voulait point de mal à maître Hiob ni à sa femme, 
mais jamais il ne lui était venu à l'idée de les choisir 
pour confidents de ses petits chagrins ou de ses joies 
intimes. 

A Tubingue, où s'étaient écoulés ses premiers ans, 
puis à Stuttgard, elle voyait les autres jeunes filles jouex 
ensemble et s'entr'aimer; quelque chose la retenait 
quand l'envie lui venait de se mêler à leurs jeux, p une 
fois qu'elle passa par-dessus cette réserve timide, elle 
devait se souvenir de cela toute sa vie, les enfants joyeux 
qu'elle abordait le sourire aux lèvres la regardèrent avec 
de grands yeux étonnés. 

— Tiens! dit un beau petit ange, voilà la fille élevée 
par charité! 

Chérie s'en alla, les joues baignées de larmes, et ne 
voulut pas dire à dame Barbel ce qui lui était arrivé. 

Ce fut la seule tentative que fît jamais Chérie pour 
entrer dans le monde, pour se mêler à ceux qui vivaient 
de la vie commune, pour s'asseoir enfin à ce grand ban* 
quel de la cité, où chacun, depuis l'enfant jusqu'au 
vieillard, a sa place, petite ou grande. 

Lorsque Chérie fut ainsi repoussée, elle avait à peine 
six ans. Depuis lors, elle se tint pour bannie et accepta 
la proscripti(m. 

Le mot que nous employons ici est fort exagéré sans 
doute. A proprement parler, personne ne songeait à 
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proscrire Chérie, surtout depuis qu'elle était jeune fille 
et que sa beauté sans rivale éblouissait tous les regards. 
Au contraire, il était de mode et de bon ton parmi les 
nobles dames de Sluttgard de s'occuper d'elle avec bien- 
veillance; on condescendait à reconnaître que sa vie 
était pure autant que le brillant éclat de sesyeui; on lui 
souriait, en vérité, à la promenade et à l'église. Mais, 
vous savez, c'était ce sourire qui naît sur le passage de la 
comédienne en vogue, de la femme hardie qui, montée 
sur un cheval immobile de terreur, se laisse enlever 
par un ballon au-dessus des nuages, — ce sourire qui est 
cousin germain de celui qu'on donne à la girafe ou au 
singe du jardin des Plantes, — ce sourire que les prin- 
cesses de théâtre acceptent comme un triomphe et qui 
tuerait une femme de cœur, — ce sourire, enfin, qui 
désigne avec bonhomie, qui insulte sans malveillance^ 
qui montre a>i doigt purement et simplement. 

Croyez que le monde est avare de ce sourire et qu'il 
ne le donne pas au premier venu. Nous savons des mes- 
sieurs et des dames qui n'ont jamais pu l'obtenir. 

Chérie n'en voulait pas, de ce sourire. Mais elle n'était 
point faite comme ceux qui protestent hautement contre 
l'ostracisme mondain. Elle avait sa fierté à elle, et sa 
fierté dédaignait la fierté commune. Il lui semblait que 
réclamer contre la sentence de ce tribunal, c'était le 
.reconnaître. Chérie ne réclamait point. Elle passait, 
modesle et froide, parmi ce monde qu'elle se fût con- 
cilié d'un mot peut-être. 

Elle était trop hautaine pour ne se point montrer affa- 
ble et polie; elle avait trop d'orgueil pour laisser voir 
jamais où saignait sa blessure. 

Mais elle souffrait... Souvent, quand elle voyait passer 
d'autres jeunes filles au bras de leur mère, elle pleurait 
amèrement et longtemps. Une mère I... ohl que celles-là 
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devaient être heureuses! Oh! comme il leur était facile 
d'être bonnes, d'être sages et de ressembler aux anges I 

Puis, le petit cheval noir de Chérie piaffait, impatient, 
dans la cour; elle boutonnait, le long de sa taille svelte, 
le drap noir de son amazone; le chapeau de feutre, où 
fouettait le voile vert, emprisonnait les boucles de sa 
chevelure, et la voilà partie, plus rapide que le vent, 
laissant derrière elle des tourbillons de poussière et sou- 
riant, et ne songeant plus à sa douleur guérie ! 

Toute seule dans ces riantes campagnes qui suivent le 
cours du Necker, toute seule, tantôt galopant dans les 
prés, tantôt assise dans les grandes herbes émaillées de 
fleurs; toute seule avec elle-même, avec son esprit rêveur 
et avide de connaître, avec son cœur brûlant qui n'avait 
pas encore parlé ; toute seule, la belle entre les belles, 
l'admirée et la bien-aimée ! 

Les pâtres qui mènent leurs troupeaux dans ces fraî- 
ches prairies qu'arrose le fleuve la connaissaient bien, et 
venaient écouter sa chanson. 

Parfois un officier de la garnison de Stuttgard, ou 
quelque gentilhomme des environs, se prenaità la suivre. 
Chérie n'était ni farouche ni revêche. Quand on saluait 
Chérie, que l'on fût paysan, soldat ou châtelain, elle 
répondait en souriant. Mais si l'officier ou le gentil- 
homme, je ne parle pas du paysan, voulait l'approclier 
de trop près, il y avait ce diable de petit cheval noir qui 
était fée. 11 ri'attendait jamais l'avertissement de la cra- 
vache mignonne que Chérie tenait à la main ; il secouait 
sa crinière noire et soyeuse, ses naseaux fumaient, et il 
partait deis quatre pieds à la fois. 

Suivez donc un oiseau qui s'envole! le petit cheval 
noir de Chérie allait plus vite qu'un oiseau ! 

Et c'est alors qu'il fallait la rencontrer, la belle et chère 
enfant, sur le penchant de la' montagne ou tout au fond 

7 
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des vallées; la rapidité de sa course tjmimait son front; 
ses yeux brillaient de cet éclair hardi qui s'éteint avec 
la jeunesse; ses cheveux dénoués flottaient avec son 
voile* 

Sous l'ombre épaisse des grands arbres, en quelque 
lieu relire, le mors avertissait le petit cheval noir, qui 
s'arrêtait court sur ses jarrels tremblants. Chérie sautait 
à terre et s'enfonçait, déjà rêveuse, dans le bosquet. 

Maintenant ses paupières étaient baissées; entre les 
franges de ses longs cils, son regard alangui glissait... 

Que dire? elle avait lu sur Técorce rugueuse d'un vieil 
arbre le nom de deux amants. Elle avait essayé de railler 
et de sourire... Mais çlle avait des larmes plein les 
yeux. 

Pauvre belle Chérie ! 

C'est qu'en ce temps-là, Frédéric était déjà à l'uni- 
versité de Tubingue. 

Mais tout à l'heure, nous allons parler de Frédéric. 
Chérie n'aimait pas encore, elle le criait bien haut à 
son cœur ; elle ne voulait pas aimer. 

Elle se disait, tant les jeunes filles sages sont folles! 
elle se disait : « Je resterai toujours comme je suis, tou- 
jours avec mes amis, toujours libre, toujours reine... » 

Et un nuage passait sur le rayon d'orgueil qui avait 
'illuminé son regard. 

Hélas! elle se souvenait de ce mot cruel qui avait fait 
tomber sa main tendue vers le monde inconnu : « C'est 
la fille élevée par charité!... » 

Et il lui fallait alors l'espace, le mouvement désor- 
donné, la course extravagante. Le petit cheval noir re- 
prenait le galop par les monts et par les vallées. 

Et le jour s'écoulait. 

Mais chaque jour qui s'en allait ainsi laissait Chérie 
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plus triste. L'élément joyeux 'disparaissait. Parmi la dou- 
leur réelle de Chérie naissait la vague mélancolie des 
jeunes filles. 

Tout cela dans la solitude, car dès qu'un regard se 
fixait sur elle, Chérie se redressait vaillante ; nul ne la 
devinait : à ses amis comme à ses ennemis, elle voulait 
se montrer heureuse. 

Ases ennemis par fierté, à ses amis par reconnaissance. 

Car elle aimait de tout son cœur ces enfants gêné- 
reun qui avaient essayé de remplacer auprès d'elle son 
père et sa mère. Il y a quelque chose d'invraisemblable 
dans cette tendresse ainsi divisée et répartie sur tant de 
tètes ; mais il est certain que Chérie se fût dévouée de 
tout son cœur pour quiconque faisait ou avait fait par- 
tie de l'université de Tubingue. Elle connaissait tous les 
étudiants par leurs noms, et jamais l'absence n'avait pu 
effacer un seul de ces noms dans sa mémoire. 

Pour elle l'université était un être de raison, un ami 
collectif, et à part certaines petites préférences inévita- 
bles, chaque étudiant avait part égale dans son affec- 
tion. Elle savait bien comme elle était tendrement aimée ; 
elle savait bien que si l'on découvrait sa tristesse, ce se- 
rait un deuil général, et Chérie voulait payer avec de la 
joie les bienfaits de ces jeunes tuteurs. 

Aussi, nul parmi eux ne se doutait des pensées qui 
assiégeaient l'esprit de la belle reine. Quand elle les 
abordait, tout nuage disparaissait de son front, et son 
délicieux visage n'exprimait plus que l'insouciance et le 
bonheur. Elle était la gaieté de toutes les fêtes universi- 
taires, l'entrain de toutes les réunions, l'orgueil de toutes 
les cérémonies. Et les étudiants, qui étaient fous d'elle, 
n'avaient garde de s'inquiéter touchant l'avenir de leur 
cher trésor. 

Une fois, Véàiit à l'époque de la fin des vacances, 
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parmi les jeunes gens qui arrivaient pour entrer à Tuni- 
versité de Tubingue, il y en avait un qui excita la rail- 
lerie générale, parce qu'il arrivait conduit par sa mère, 
une pauvre bonne femme, habillée en paysanne, qui 
pleilrait toutes les larmes de son corps et semblait ne 
point pouvoir se séparer de son fils. 

— Ils se moquent de toi, tu vois bien, enfant, disait- 
elle; tu seras malheureux ici... reviens avec moi! 

Le jeune homme, qui avait les yeux rouges de 
pleurs, lui rendait ses baisers, mais ne voulait point 
partir. 

Chérie regardait tout cela, émue presque autant que 
le fils et la mère. 

Elle alla prendre le jeune homme par la main. 

— Il ne sera pas malheureux ici, bonne dame, dit- 
elle, car je serai son amie et je le protégerai. 

La paysanne leva sur elle ses yeux humides et crut 
voir un auge de miséricorde. Elle ne s'informa point de 
ce qu'était Chérie; elle eut confiance et lui livra son fils 
tout tremblant. 

Chérie mena l'enfant vers les Anciens, tandis que la 
bonne femme s'en allait bien lentement , se retournant 
à chaque pas et envoyant de loin des baisers. 

Chérie et son protégé arrivèrent au milieu du groupe 
respectable des Maisons- moussues, en se tenant par la 
main, et ce fut sous les auspices de Chérie que Frédéric 
fil son entrée dans l'université de.Tubingue. Car l'enfant 
craintif, l'eafant aux yeux mouillés de larmes, qui re- 
gardait partir sar mère en étouffant de gros soupirs, 
c'était Frédéric; et vous n'eussiez point deviné, je vous 
jure, qu'en moins de six années, ce blondin tremblant 
allait conquérir à grands coups d'épée le titre enviable 
et redouté de roi dos Crânes. 

Ce n'était pas du moins Chérie qui devinait cela; et 
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paur que ramour entrât pour la première fois dans son 
cœur, il fallait peut-être cette condition de faiblesse 
apparente. L'idée de protéger séduisit cette jeune fille 
qui n'avait jamais eu la jore d'obéir à sa mère , à qui 
rien n'avait révélé la dépendance de son sexe. 

A vrai dire, elle avait été élevée à peu près comme un 
petit garçon au milieu de tous ces jeunes hommes. Le 
hasard avait mis en elle quelque chose de mâle que voi- 
lait heureusement la gracieuse douceur de sa beauté. Si 
Chérie avait eu des cheveuï noirs , des sourcils d'ébène 
hardiment dessinés et ce poil follet qui entoure gaillar- 
dement la lèvre de plus d'une jolie femme, Chérie nous 
eût fait peur. Mais c'étaient de légères boucles dorées 
qui se jouaient sur son front, et le suave azur d'un ciel 
de printemps brillait doucement entre ses paupières. 

Chérie ne permit point qu'on fît subir à Frédéric ces 
dures épreuves des premiers jours, qui sont la plaie de 
toutes les écoles. Chérie prit littéralement Frédéric sous 
son aile, et quand on lui demandait en riant la cause 
de cette sollicitude , elle répondait : — Je l'ai promis à 
sa mère. 

Nous l'avons dit, c'était par surprise que le premier 
amour pouvait se glisser dans ce cœur tendre, mais 
ombrageux à l'excès. Mais aussi ce cœur, en face de la 
faiblesse, n'eût peut-être aimé qu'à demi ; pour grandir 
cet amour une fois né, il ne fallait rien moins qu'une 
sorte d'iiéroisme. 

Et voilà que l'héroïsme vint à point pour achever la 
défaite de cette pauvre Chérie I voilà que l'enfant timide 
et larmoyant secoua, un jour de mauvaise humeur, sa 
blonde chevelure comme une crinière de lion, et démo- 
lit, pour moins que rien, une demi-douzaine de Maisons 
moussues. 
Ce bras, frêle et potelé comme un bras de femme, 
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était de force à soulever une montagne. Cet œil langou- 
reux, quand il le voulait bien, lançait la foudre. 

Vers la Pâque, les Anciens de l'université de Tubingue 
décidèrent dans leur sagesse profonde qu'il fallait 
mettre à la raison le Renard révolté; il y eut unpro 
patrie scandai comme on n'en avait jamais vu, de mé- 
moire universitaire. Vertubleu 1 pas un glaive ne resta 
suspendu au râtelier de THonnettr. 

En résultat, on lacéra plusieurs douzaines de redin- 
gotes, on perdit plusieurs douzaines de palettes de sang, 
. et maître Frédéric, sans blessure aucune, et frais comme 
une rose, fut nommé sur le clmmp de bataille première 
Épée de l'université. 

Alors, Chérie se retira de lui. C'était la seconde phrase 
— Vous connaissez cela, si vous avez aimé. — Chérie 
fuyait parce qu'elle avait peur. Quand on s'échappe 
ainsi, c'est que la fuite est vaine. 

Chérie aimait, et, dans un cœur comme le sien, 
l'amour, c'était la destinée. 

Notre blond Frédéric avait beau être un espadon de 
première force, il ne voyait goutte en ces mystès. Il 
avait aimé Chérie tout de suite , parce qu'elle était 
bonne, parce qu'elle était belle et parce que' son cœur à 
lui ne demandait qu'à s'allumer. A mesure qu'il l'avait 
connue davantage, sa passion avait grandi et s'était 
exaltée par un mélange de respect et de reconnaissance. 
Personne n'ignore, en effet, la persistance des pre- 
mières impressions : Frédéric ne pouvait oublier que 
Chérie lui était apparue tout d'abord copime une provi- 
dence. 

Tant que dura ce bon temps oii le sourire de Chérie 
semblait partout le chercher, il fut heureux comme un 
élu du ciel; mais dans son bonheur même, il y avait du 
doute, parce qu'il se disait toujours : — Comment se 



LA REINE DES ËPEES !i5 

fait-il que notre reine m'ait justement choisi, moi, 
pauvre et inconnu, parmi tous ceux qui l'entourent et 
qui l'adorent? 

C'était un des traits du caractère de Frédéric, d'être 
timide à l'excès, malgré son audace folle. 

A une heure donnée, et par fanfaronnade, il eût assu- 
rément escaladé les balcons delà fille du roi Guillaume; 
mais il baissait les yeux devant un regard de Chérie, el 
si on l'eût défié de baiser la main de Chérie, le cœur lui 
aurait manqué certainement. 

Beaucoup de braves enfants sont faits ainsi ; ils ne 
demandent qu'à se désespérer, et pour les forcer à voir 
leur bonheur, il faut leur ouvrir les yeux à deux mains. 

Quand Chérie s'éloigna de lui, Frédéric tomba dans 
un découragement morne, il ne fit aucun effort pour re- 
gagner les bonnes grâces perdues de la jeune fille. 11 ne 
se demanda point quel crime il avait commis ; il se dit 
tout bonnement : — J'étais fou, j'avais rêvé l'impos- 
sible. 

Absolument comme ces pages des temps chevale- 
resques qui, dans un jour de délire, levaient leure yeux 
jusqu'à la châtelaine. 

Et, ne vous y trompez point, Chérie, non-seulement 
pour Frédéric, mais encore pour la plupart de messieurs 
les étudiants de Tubingue, était, ma foi! bien plus 
qu'une châteUine. 

Les voilà donc, tous les deux dos à dos. Chérie et 
Frédéric, amoureux comme deux petits fous, et séparés 
par l'abîme de leur inexpérience. Si vous leur eussiez 
donné de vrais obstacles à franchir, ils se seraient réunis 
d'un seul bond ; mais ces petits fossés que creusent les 
méprises de l'amour, les fausses délicatesses, les malen-- 
tendus, les mauvaises hontes, sont plus difficiles à sauter 
que les plus larges précipices. 
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Si les choses n'allaient pas ainsi, le Théfttre-Français 
tomb^iaii en faillite, et la société des auteurs drama- 
tiques se mourrait de faim canine. 

Pendant que le pauvre Frédéric soupirait et se déso- 
lait. Chérie perdait ses belles couleurs , et chaque fois 
qu'il lui fallait sourire pour ne point attrister ses chers 
tuteurs, elle souffrait le martyre. 

Les choses marchèrent ainsi durant de longs mois. 
Les vacances vinrent. 

Frédéric partit pour aller voir sa mère. 

L'absence est quelquefois un pont jeté sur ce dia- 
bolique fossé dont nous parlions tout à l'heure, car, 
après l'abs^ce, H y a le retour, et l'instant du retour est 
entre tous propice. 

Frédéric et sa bonne mère avaient si souvent parlé de 
Chérie! et Chérie avait tant rêvé de Frédéric! 

Hélas! pourquoi Frédéric, le maladroit enfant, avait- il 
cédé à la fatigue? pourquoi s'était-il endormi au mo- 
ment même où Chérie revenait vers lui, décidée à 
rompre la glace ? 

Chérie avait eu le temps de réfléchir; le beau colonel 
avait eu le temps de passer sous la fenêtre... Heureux 
au jeu, malheureux en amour , dit le proverbe. Au jeu 
des arquebuses, Frédéric avait gagné la partie; qui sait 
si le baron de Rosenthal n'allait point prendre sa re- 
vanche? » 

Chérie n'avait pas dans le cœur un atome d'ambition 

- égoïste. C'était une nature choisie, et son âme était belle 

autant que son visage ; mais Chérie était femme : la 

vengeance est le mets favori des femmes et des dieux. 

Nous ne savons pas, nous autres hommes, à moins 
d'être nés au bon pays de Cors'e,.quel ragoût savoureux 
est la vengeance I 

Chérie avait à se venger, non point, comme ces 
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affreux. Corses, avec le poignard ou le mousquet , mais 
avec le bonlieur et les sourires. On Tavait dédaignée... 
Dans cette orgueilleuse ville de Sluttgard, il y avait des 
épouses de margraves, des chevalières de Sainte-Elisa- 
beth et des chanoinesses qui ne s'étaient point assez ca- 
chées pour la regarder comme une bête curieuse. 

Tout en rêvant, Chérie tira de son sein une lettre, 
fermée par un cachet armorié : — Je serais baronne 
d*cmpire!... murmura-t-elle. ^ 

Comprend-on bien? Cliérie, la reine Chérie, la pro- 
tégée de messieurs les étudiants, la petite fille dont on 
avait le droit de parler comme d'une danseuse de corde 
ou comme d'une écujère rompue au saut des oriflam- 
mes... baronne d'empire ! 

Elle serait rentrée à Stultgard l'égale de ses ennemies, 
tout en leur restant supérieure en beauté, en grâce , en 
esprit, en jeunesse. 

C'est là de la vengeance moins noire que la vengeance 
corse, mais nous en pouvons garantir l'excellente qua- 
lité. C'est comme cela que les femmes d'esprit se 
vengent. 

Chérie tourmentait la lettre entre ses mains. La lettre 
était du baron de Rosenthal, et Chérie l'avait trouvée, le 
matin à son chevet, avant de quitter son réduit d'Abten- 
Strass. 

La lettre était tendre, empressée, galante, presque 
respectueuse. 

Après l'avoir lue. Chérie avait, en vérité, le droit de 
prononcer ces mots dans son rêve : — Baronne d'em- 
pire! 

Et c'était de propos délibéré, nous pourrions même 

dire de force que Chérie tournait sa méditation de ce 

côté. En ce moment, il lui plaisait de faire de la sagesse^ 

de se parler raison à elle-même, de discuter son avenir. 

m 7. 
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Elle cherchait là un refuge contre sa passion , qui 
l'effrayait. 

Baronne d'empire I... La* richesse, le luxe, les hon- 
neurs, sans parler de la victoire remportée sur les cha- 
noinesses, sur les épouses de margraves et sur les 
conseillères, — c'était là certes un notable triomphe ! 

Mais le regard de Chérie tombait bien malgré elle 
sur Frédéric endormi,^ tout cet échafaudage ambi- 
tieux qu'elle avait laborieusement élevé croulait comme 
par magie, il ne restait rien en elle que son amour. 

Cette- lettre qui était la fortune, Chérie ne savait 
même plus l'avoir entre ses mains. Quand elle la re- 
trouva, elle eut honte et la cacha précipitamment dans 
son corsage. 

Puis elle se leva d'un brusque mouvement et secoua 
le bras de Frédéric, comme si un caprice irrésistible 
l'eût entraînée. Frédéric ouvrit les yeux : Cliérie de- 
meura interdite et sans parole. 

Frédéric regarda autour de lui avec étonnement. Ché- 
rie se repentait déjà; elle eût voulu chercher un biais, 
un moyen adroit pour entamer l'entretien. 

On sait ce que valent ces adresses, en tout compa- 
rables à la diplomatie transcendante du conseiller privé 
honoraire comte Spurzeim. 

Les amoureux aussi se figurent trop souvent que la 
langue nous a été donnée pour cacher notre pensée. 
Chérie se creusait la tête et imposait désormais silence 
à son coeur, 

Frédéric, plus gauche qu'elle et mille fois plus timide, 
n'osait même plus la regarder. 

Dans ces occasions, c'est toujours le sourire moqueur 
qui vient au secours de la jeune fille. Cela ne sert à 
rien, mais à quoi sert au poltron oui tremble de chan- 



LA REINE DES ÉPÉES !49 

ter comme un bienheureux, la miit, dans le chemin 
désert? 

— Vous étiez là, Chérie?.., balbutia le pauvre Fré- 
déric. 

La jeune, fille venait d'avoir une merveilleuse idée, et 
son imagination criait victoire! En somme, que vou- 
lait-elle? savoir définitivement et une fois pour toutes 
si Frédéric Taimait ; ces choses-là ne se demandent pas, 
il faut les deviner ou les surprendre. 

Voyez quelle bonne ruse Chérie avait improvisée : 

— Oui, j'étais là, Frédéric, dit-elle en mettant plus 
de raillerie dans son sourire ; vous songiez tout haut et 
je vous écoutais... 

Frédéric devint pâle, et un frisson courut le long de 
ses membres. 

— Ah 1 fit-il avec un effroi visible, je songeais tout 
haut!... 

A son tour. Chérie se sentit froid dans les veines. 
Pourquoi cette terreur qui se peignait sur le visage de 
Frédéric? 

Chérie allait donc apprendre ce qu'elle craignait tant 
de savojr! 

— Qu'ai-je dit? demanda Frédéric en détournant la 
vue. 

Chérie hésita un instant; puis elle répondit, en ras- 
semblant son courage : 

— Vous avez prononcé un nom. 

— Quel nom?... 

— Un nom de femme. 

Frédéric joignit les mains d'un air suppliant. 

— O Chérie 1 Chérie ! s'écria-t-il, pardonnez-moi ! 
Bien souvent, le matin, pendant les vacances, la bonne 

vieille mère de Frédéric venait s'asseoir à son chevet, et 
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attendait son féveil en le contemplant toute fière et tout 
heureuse. 

Bien souvent, quand Frédéric ouvrait les yeux , il 
vojait, penché sur son visage, le bon et tendre visage 
de sa vieille mère qui souriait, les paupièxes mouil- 
lées. 

— Enfant, tu Taimes donc bien?... disait alors la 
paysanne. 

Et Frédéric savait ce que cela signifiait. C'est qu'il 
avait encore prononcé dans son rêve, c'est que sa mère 
avait encore entendu le nom adoré de Chérie. 

Ce qu'il pensa quand Chérie lui dit d'un ton de co- 
lère qu'elle avait surpris le secret de ses songes, chacun 
peut le deviner. Comme sa mère. Chérie avait sans 
doute entendu le nom que son cœur envoyait toujours 
à ses lèvres. Et il respectait si bien celle qu'il aimait, il 
plaçait son idole sur un autel si haut, qu'il trembla jus- 
qu'au fond de son âme. 

Chérie, de son côté, Iremblait; Chérie souffrait un 
mal cruel et poignant; Chérie s'égarait dans des suppo- 
sitions folles, dont la moins extravagante était à cent 
lieues de la vérité. 

Quand l'imagination d'une jeune fille travaille et 
qu'on a fantaisie d'observer cet intime labeur, il faut 
d'abord mettre sous clef la logique et se jurer à soi- 
même, sous les serments les plus sacrés, qu'on ne sui- 
vra pas le droit chemin. 11 faut se dire qu'on va entrer 
dans le plus capricieux de tous les labyrinthes, il faut 
oublier à plaisir tout ce qu'on sait, tout ce qu'on croit 
savoir, pour tâtonner sans boussole dans la nuit de cette 
route nouvelle. 

11 n'y a point de milieu : la jeune fille entre dans le 
vrai du premier coup avec une sagacité qui tient du 
prodige, ou bien elle ferme les yeux tout exprès pour 
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ne point voir la lumière, et s'égare volontairement à des 
distances fabuleuses dans la voie de Terreur. 

Le long de cette route, pavée de stratagèmes, où 
Chérie s'était engagée à rencontre de son premier mou- 
vement, à rencontre même de sa nature forte 'et fran- 
che, elle devait infailliblement s'égarer. 

Chérie regarda l'aveu de Frédéric à travers le so- 
phisme de la situation qu'elle s'était faite ; elle était là 
en amante jalouse et délaissée; ce rôle la saisit malgré 
elle. Frédéric, accusé d'avoir prononcé un nom de 
femme, restait devant elle tout pâle et tout frémissant; 
donc Frédéric l'avait trahie... 

Ses yeux s'aveuglaient; elle oublia dans quelle posi- 
tion Frédéric et elle se trouvaient; elle ne voulut point 
comprendre qu'entre elle et Frédéric il ne pouvait y 
avoir de trahison possible, puisque leur foi ne s'était 
échangée ni explicitement ni tacitement; elle oublia 
tout et ne voulut rien voir, sinon le fantôme d'une ri- 
vale détestée. 

Une douleur inconnue et navrante lui étreignit le 
cœur. Elle regarda Frédéric avec cette désolation de 
l'adieu suprême et sortit de la Maison de l'Ami sans 
prononcer une parole. 

Frédéric resta tout abasourdi et n'essaya point de la 
suivre. L'engourdissement du sommeil pesait encore sur 
sa raison : il suivait son idée comme Chérie se laissait 
entraîner par la sienne , et se disait dans l'excès de sa 
timidité pastorale : — Elle a entendu son nom!... elle 
ne me le pardonnera jamais ! 

Chérie marchait à grands pas dans le sentier qui con- 
duisait h la vallée; elle ne savait pas oti elle allait ainsi-; 
sa tête la brûlait et la fièvre lui montait au cerveau. 

— L'ingrat!... l'ingrat!... murmurait-elle; moi qui 
aurais tout donné pour son amour I moi qui, pour être 
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sa femme, pour vivre entre lui et sa mère dans sa pau- 
vre cabane, aurais dédaigné un trône !... Oh! mainte- 
nant, reprit-elle eu s'arrêtant tout à coup et en redres- 
sant son beau front révolté, il faut que je sois riche, il 
faut que je sois puissante, afin de m'étourdir et afin 
d'oublier!... Elles sont heureuses aussi, peut-être, celles 
qui vivent par l'orgueil I... l'orgueil ne peut pas tromper 
comme l'amour!... Je veux monter si haut, qu'en re- 
gardant au-dessous de moi je ne puisse plus voir mes 
souvenirs I 

Elle avait repris la lettre du baron de Rosenthal , elle 
l'avait ouverte, elle la lisait couramment, car le feu de 
ses yeux avait séché ses larmes. 

— Il m'aime, dit-elle encore, il m'aime, celui-là!... 
Lui qui est entouré de tant flatteries et de tant d'hom- 
mages, il m'a choisie entre toutes!... 11 est beau, lui 
aussi! il est vaillant, il est noble et généreux!... Pour- 
quoi donc ne poutrais-je pas l'aimer? 

Elle essaya de sourire, mais un sanglot monta dans sa 
poitrine. 

n y avait sur le bord du sentier une petite croix de 
pierre. Chérie resta un instant absorbée ; puis la lettre 
du colonel baron de Rosenthal s'échappa de ses doigts. 
Au lieu de la relever, elle la repoussa du pied. 

Elle s'assit sur les degrés delà croix, comme une pau- 
vre Madeleine ; elle entoura la pierre de ses bras fré- 
missants et la baigna de larmes. 

— Mon Dieu, dit-elle à travers les sanglots qui l'étouf- 
faient, vous n'avez pas voulu me donner cette joie 
suprême d'être aimée de lui... J'aurais été trop heu- 
reuse!... Eh bien, mon Dieu, je souffrirai sans me 
plaindre et je l'aimerai toujours!... 
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VIII 



Prodige de Ia dlplomalle l 

A l'heure où nous entrons dans la salle, la fête était 
au grand complet; tous les retardataires étaient arrivés 
et personne ne manquait à Tappel. Nous retrouvons là 
nos bons amis du tir à Tarquebuse : Niklaus, Mauris, 
Michas, la petite Lotte, la wve Brigitte et Luichen, qui 
avait partagé avec Lenor et Chérie Thonneur de distri- 
buer les prix. 

Le conseiller privé honoraire comte Spurzeim, suivi 
du gros Hermann, son ombre, avait rejoint Tinspecteur- 
receveur général Muller, et tous deux grimaçant, cligno- 
tant, radotant, faisaient une bamboche de diplomatie 
amoureuse. 

Le comte regardait sa nièce Lenor; Muller dévorait 
des yeux Chérie, qui était belle à ravir et qui n'avait 
jamais eu aux lèvres un plus radieux sourire. 

Ce que les deux vieillards pensaient l'un de l'autre, 
on le devine : ils se trouvaient mutuellement très-ridi- 
cules, et ils avaient tous deux raison. 

Lenor valsait, sémillante et consolée, devinez avec 
qui? avec le blond Frédéric en personne. Chérie appuyait 
sa belle tête, suivant la coutume allemande, sur l'épaule 
du baron de Rosenthal, et certes vous n'eussiez jamais 
deviné que tout à l'heure elle embrassait en sanglotant 
la croix de pierre du chemin. 

Elle était ainsi, la jeune fille qui avait grandi au hasard 
de ses propres caprices, qui n'avait eu d'autre frein 
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que sa conscience même, d'autre confident que sa rê- 
verie. 

Elle était ainsi, se courbant sans défense sous le poids 
du découragement, et Tinstant d'après, se relevant plus 
vaillante et plus ûère. 

Elle était ainsi, oubliant les larmes à peine séchées, et 
jetant au destin son sourire comme un défi orgueilleux. 

Elle était forte; ses sensations étaient profondes; le 
sentiment une fois né dans son cœur n'y devait mourir 
jamais, et sa raison exercée était au-dessus de son âge. 

Mais, extérieurement du moins, il y avait en elle de 
l'enfant gâté. Cette liberté sans bornes où elle vivait 
depuis qu'elle se connaissais elle-même, favorisait ces 
soudaines évolutions d'esprit et de cœur qui ressem- 
blaient à d'audacieux caprices. 

Chérie était au bal, la reine Chérie, ne bravant per- 
sonne, car la bravade c'est.de la faiblesse, mais portant 
le front aussi haut que pas une noble dame. 

Elle avait vu Frédéric, timide et pâle, solliciter, en sa 
qualité de vainqueur, la main de la comtesse Lenor, et 
le sourire n'avait point quitté ses lèvres. 

Ce n'était pas tous les jours que Chérie se laissait 
abattre par le désespoir. Elle avait pleuré aujourd'hui, 
c'était pour longtemps. 

Elle était là aux bras du héros de la fête, car le baron 
de Rosenthal partageait avec Frédéric la première place, 
malgré sa défaite. En ce moment, on s'occupait même 
beaucoup plus du baron de Rosenthal flue de Frédéric. 

Chacun reconnaissait en lui ce chasseur du Schwartz- 
wald, cet inconnu qui avait prêté au début de la lutte 
une allure si mystérieuse et si dramatique. Son nom 
courait de bouche en bouche : c'était le baron, le grand 
baron que la voix publique désignait comme le nouveau 
favori du roi. 
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11 fallait la fête villageoise de Ramberg pour réunir, 
embrassés, le colonel des chasseurs de la garde et la 
pupille de messieurs les étudiants, la nièce du comte 
Spurzeim, conseiller privé et la première Épée de l'uni- 
versité ; mais la trêve du plaisir était signée et devait 
durer encore une heure. 

C'était un de ces motifs suaves et lents que Mozart a 
jetés à profusion dans son œuvre immortelle. L'orches- 
tre disait la valse connue sous le titre deBlondinej et de 
tous côtés les couples, entraînés par le balancement 
onduleux de la mesure, tournaient autour de la vaste 
salle. 11 y avait de beaux cavaliers et de charmantes jeu- 
nes filles; mais, au gré de tous, les deux couples les plus 
gracieux, étaient sans contredit Lenor avec Frédéric, 
Rosenthal avec Chérie. 

. Personne ne se doutait qu'en ce moment ils jouaient, 
à eux quatre, cette éternelle et grande comédie du Dépit 
amoureux. En disant à eux quatre , du reste , nous 
nous exprimons mal, car Frédéric d'une part, Chérie 
de l'autre, étaient tout au plus complices involon- 
taires. 

Au contraire, Rosenthal et Lenor y allaient de tout 
leur cœur. Lenor faisait la coquette avec son jeune cava- 
lier, qui était bien distrait et bien triste; Rosenthal met- 
tait en œuvre tout son brillant esprit, tout le charme de 
son éloquence pour séduire Chérie et peut-être pour se 
tromper lui-même. 

Entre eux, le vieux comte n'avait plus besoin d'enfon- 
cer des coins diplomatiques; l'abîme se creusait désor- 
mais de lui-même. 

Chérie n'essayait point de rendre Frédéric jaloux: 
Chérie ne se croyait pas aimée; si eJe luttait, c'était 
contre son propre cœur. De bonne foi, elle essayait de 
croire aux [paroles de Rosenthal ; elle s'évertuait à se 
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faire ambitieuse, à désirer malgré elle le luxe, la puis- 
sance, tout ce qui est la grandeur. 

La valse a quelque chose qui entraîne et qui enivre. 
Chérie écoutait la parole brûlante de Rosenthal, et par- 
fois elle se disait : — Peut-êtrel... 

Mais quand elle s'étaitdit cela, elle n'osait plus regarder 
Frédéric. 

Frédéric, lui, la regardait toujours. Son cœur était 
oppressé; des larmes brûlaient sous ses paupières; le 
sourire de Chérie entrait dans son âme comme ces instru- 
ments de torture inventés par la barbarie du moyen âge 
entraient dans la chair palpitante du condamné. 

11 ne combattait point, lui; il n'avait même pas cette 
ardeur factice et menteuse qui soutenait Chérie. Il allait, 
emporté par la voix de l'orchestre, et ceux qui eussent 
vu le fond de son cœur endolori auraient pensé à cci 
mort de la ballade allemande qui valse en soutenant 
une vivante dans ses bras. 

Où était donc le sourire d'enfant joyeux qui rayonnait 
sur le visage de Frédéric le matin de ce jour-là même, 
pendant qu'il courait, le cœur léger, les cheveux à la 
brise, le long des bords fleuris du Necker ? 

Son vœu le plus cher n'avait-il pas été d'arriver à 
temps pour disputer le prix de l'arquebuse? 11 avait com- 
battu, il avait remporté la victoire. 

Maintenant, pourquoi ses joues devenaient-elles à 
jchaque instant plus livides ? Pourquoi ses yeux ardents 
et hagards s'enfonçaient-ils dans leurs orbites, entourés 
d'un cercle bleuâtre?... Si Chérie l'avait regardé à ce 
moment. Chérie aurait eu peur. Chérie aurait cessé de 
valser, car jamais maladie foudroyante à ses premiers 
symptômes n'avait menacé plus évidemment; Chérie 
aurait vu, puisqu'elle était femme et puisqu'elle aimait» 
le danger que les indifférents ne soupçonnaieiit même 
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pas; elle se serait élancée pour soutenir le pauvre enfant 
frappé au cœur. Et c'eût été, pour lui, la^érison, 
la vie . 

Mais Chérie, emportée à l'autre bout de la salle, ne 
pouvait point voir Frédéric, et d'ailleurs, nous l'avons 
dit, elle n'osait, occupée qu'elle était à lutter laborieu- 
sement contre sa conscience. 

A son insu, elle avait dans la lutte un auxiliaire puis- 
sant. Chérie n'ignorait rien de ce qui s'était passé dans 
la journée, et nous l'avons vue déjà, dans la Maison de 
l'Ami , glisser ses regards inquiets vers les glaives sus- 
pendus au râtelier de l'Honneur. Chérie savait qu'un 
combat mortel devait avoir lieu ; elle connaissait l'en- 
droit choisi, elle savait l'heure. 

Pendant qu'elle se disait, croyant entrer de bonne foi 
dans le chemin égoïste des heureux de ce monde : « Je 
veux oublier et je veux grandir ; je veux avoir, moi , 
pauvre fille, la fortune et la noblesse, » sa pensée intime, 
la pensée qui la retenait sans qu'elle pût s'en rendre 
compte aux bras du baron de Rosenthal, c'était un vague 
espoir que l'heure passerait et que le baron n'irait point 
au rendez-vous. 

Le rendez-vous manqué aujourd'hui pourrait se renou- 
veler demain; mais ce travail involontaire de Chérie 
n'admettait pas la réflexion. C'était son cœur qui s'effor- 
çait malgré elle, tandis que sa raison révoltée intriguait 
en faveur de son intérêt. 

Ce sont là peut-être des mots bien positifs et bien pré- 
cis pour peindre des choses plus subtiles que le vent, 
plus légères et plus insaisissables que ces fils capricieux 
qui voltigent en l'air aux derniers beaux jours de l'au- 
tomne ; mais sur quelle palette trouver des teintes assez 
diaphanes , dans quelle langue trouver des mots assez 
vaporeux pour dire les secrets mignons de l'ftmeî... de 
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l'àme d*une jeune fille surtout et d*une jeune fille alle- 
mande? 

Les indifférents demandaient lequel, de Rosenthal ou 
de Frédéric, céderait le premier ; les autres valseurs , y 
compris Bastian, première Éponge de l'université de 
Tubingue, avaient renoncé déjà depuis quelques mi- 
nutes; Torcheslre essoufflé peinait. 

La galerie voyait bien que le jeune étudiant changeait 
de visage ; mais chacun attribuait sa pâleur à la fatigue, 
et Ton blâmait le puéril orgueil qui le faisait si longtemps 
disputer la victoire. En réalité, Frédéric était à la fois 
vaincu et entraîné par une fièvre terrible. Autour de lui 
les objets tournoyaient , il ne voyait plus la salle que 
comme un grand éblouissement qui Tenveloppait d'un 
cercle lumineux. 11 allait au hasard, suivant la roule tra- 
cée par ce cercle, et ses jambes, fermes comme Tacier, 
trouvaient une agilité plus grande à mesure que le trans- 
port lui montait au cerveau. 

— Si vous me connaissiez, monsieur le baron, disait 
en ce moment Chérie à Rosenthal, vous comprendriez 
bien que vous avez été le jouet d'une mystiflcalion, et 
que je n'ai pas pu vous écrire... 

Ce n'était plus ici une coquinerie du diplomate fort, 
c'était une petite infamie du simple inspecteur Muller. 
Aussi n'y retrouvons-nous point la belle finesse de mon- 
sieur le comte Spurzuim , qui unissait en lui seul l'a* 
dresse de Talleyrand à l'esprit de Voltaire, à l'astuce de 
monsieur deMelternich, et généralement à la rouerie de 
tous ces petits génies cassés, parcheminés, ridés, qui 
adorent le bon Dieu cornu de la philosophie païenne et 
de la vieille diplomatie. 

11 n'y avait pas besoin de tout cela î)Our faire un faux, 
et il s'agissait d'un faux. Dans l'intérêt de sa politique 
et de ses ardeurs amoureuses, pour mettre en présence. 
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l'épée à la main, Frédéric et les étudiants d'une pari, le 
baron de Rosenthal de Tau Ire, Muller avait tout bonne- 
ment écrit ou fait écrire pour la reine Chérie. Cette lettre 
apocryphe pouvait servir de réponse au billet doux que 
le baron lui avait réellement décoché. Cette lettre accor- 
dait un- rendez-vous. 

Et c'était pour cela que le baron, déguisé en chasseur 
de la forêt Noire, après avoir salué la reine Chérie sur 
son estrade, avait dit à messieurs les étudiants qui le 
provoquaient : — Ma soirée est prise à dater de huit 
heures et demie. 

Il faisait allusion au prétendu rendez-vOus accordé 
par la lettre de l'inspecteur Muller. 

Quand une explication commence ainsi, entre une 
honnête femme et un galant homme , elle se termine 
d'ordinaire par un double et profond salut, puis tout 
est dit. Les demandes et les répliques, en ce cas, sont 
marquées d'avance. Mais une explication qui a lieu en 
valsant prend des allures spéciales, et une explication 
qui se prolonge peut arriver à un dénoûment inattendu. 
Nous ne savons pas au juste ce que put dire le baron 
de Rosenthal; mais la reine Chérie, qui avait repoussé 
si loin et de si haut ses premières ouvertures, ne pria 
point son danseur de la reconduire à sa place. Elle par- 
lementa, et Rosenthal, qui était un don Juan de pre- 
mière force, regagna d'un bond tout le temps perdu. 

A. travers les bruits confus de la salle de bal, un écho 
faible et lointain vint aux oreilles attentives do Chérie : 
c'était l'horloge de Ramberg qui sonnait huit heures. 

Ce fut comme un coup de baguette ; tous les étudiants 
disparurent à la fois. Les deux couples valseurs s'arrê- 
tèrent : Frédéric, étourdi et tout blême ; Rosenthal, aisé, 
gracieux, et n'ayant pas l'air plus fatigué qu'au premier 
tour. 
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Frédéric resta un instant au milieu de la salle, après 
avoir rendu ses devoirs h la comtesse Lenor, puis il 
chercha de l'œil tout alentour; un voile était toujours 
sur sa vue. On s'apercevait bien alors qu'il chancelait 
comme un homme qui va se trouver mal. Arnold et Ru- 
dolphe, qui étaient restés les derniers dans la salle, s'ap- 
prochèrent de lui, le soutinrent chacun par un bras et 
l'entraînèrent vers l'une des portes, tandis qu'un mur- 
mure de surprise courait le long de toutes les ban- 
quettes. 

— Tu f es trompé, Frédéric, lui dit Arnold en passant 
le seuil, ton baron de Rosenthal ne viendra pas au ren- 
dez-vous. 

Frédéric appuyait ses deux mains contre sa poitrine 
oppressée. 

— Rosenthal?... murmura-t-il, comme s'il eût oublié 
ce nom. 

Ses deux compagnons le regardèrent alors et reculè- 
rent épouvantés. 

— Rosenthal?... dit encore Frédéric. 
Puis il ajouta au dedans de lui même : 

— Ahl oui... je me souviensi celui qui la tenait 
«ntre ses bras tout à Theurel... Us étaient bien loin de 
moi, bien loin, mais je ne sais quel vent mystérieux 
m'apportait chacune de leurs paroles... 

Il passa sa main sur son front baigné de sueur froide 
et se releva tout droit. 

— Qu'on aille chercher les épées ! dit-il d'une voix 
éclatante ; si le baron ne vient pas à nous, nous irons 
au baron I 

— Mais il vient de quitter la salle de bal... dit Ru- 
dolphe. Je ne sais plus où le trouver maintenant. 

— Moi, je le sais, prononça lentement Frédéric; moi, 
je vous y conduirai... Qu'on aille chercher les épées! 



J 
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Au moment où huit heures sonnaient, au moment où 
les deux couples valseurs s'arrêtaient en même temps, 
Rosenthal s'était penché sur la main de Chérie, qui lui 
avait dit tout bas : 

— Bans l'avenue d'érables qui descend à la vallée. 
Et le baron avait quitté le bal. Quelques minutes après, 

Chérie l'avait suivi. 

Quand le grand air frappa le front de Cliérie, elle eut 
comme un réveil; elle s'arrêta, elle regarda au dedans 
d'elle-même; elle se dit, étonnée et pourtant heu- 
reuse : 

— Mais tout cela c'est pour lui, mon Dieu!... Je me 
croyais sage, je me croyais ambitieuse... je pensais tra 
vailler, je pensais réfléchir, et je ne faisais qu'aimer... 
Cet homme est fort, cet homme est brave, et Frédéric 
est si jeune!... 

C'était pour Frédéric, ce n'était que pour Frédéric ! 
Son coeur l'avait trompée. Elle s'était dévouée en tâchant 
d'être égoïste... Ses beaux yeux souriants se mouillè- 
rent ; elle prit 'sa course vers l'allée des érables. 

— L'heure est passée, murmura-t-elle encore. Soyez 
bénie, sainte Vierge. Peut-être que je l'ai sauvé d'un 
danger mortel! 

Le baron marchait à quatre ou cinq cents pas au de- 
vant d'elle ; le baron était heureux comme un roi. Je ne 
sais pas si le baron aimait Chérie l:)ien profondément et 
bien sincèrement ; mais si c'était un caprice, le baron, à 
cette heure, prenait son caprice pour de la passion. 

Elle était si merveilleusement belle, cette Chérie! Le 
baron ne pensait plus à Lenor ; le baron avait surtout 
parfaitement oublié messieurs les étudiants et leur ren- 
dez-vous. 

— Oui, de par Dieu! se disait-il, s'il faut l'épouser, 
cette adorable enfant, je l'épouserai des deux mains !... 
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Mon cher oncle dira ce qu'il voudra ; au dix-neuvième 
siècle où nous sommes, le mot mésalliance n'a pas de 
sens... Et mon cher oncle serait assez mal venu à parler 
de mésalliances... Sans les mésalliances, Rosentbal n'au- 
rait point d'oncle fait comme celui-là... Je suis amou- 
reux, amoureux à en perdre la tête! il me semble que 
j'ai encore là dans le cerveau la belle folie de mes vingt 
ans. De par Dieu! si celle-là le veut, elle sera baronne 
de Rosentbal ! 

11 se reprit et poursuivit avec un sourire équi- 
voque • 

— Après tout, si elle veut bien ne pas l'être, ce sera 
pour le mieux !... Le mariage est une chose bien sérieuse 
pour un colonel de chasseurs... Enfin, au petit bonheur ! 
nous allons déployer dans cette campagne tout notre 
talent militaire I 

Il allait à grands pas, gesticulant et pensant tout haut. 
La nuit était noire et sans lune. Tout à coup, Rosenlhal 
s'arrêta : il croyait voir , devant lui, dans les ténèbres , 
comme une rangée de fantômes. 

— Qui va là? demanda-t-il. 

Personne ne répondit, et il pensa d'abord que ses 
yeux, éblouis par les récentes clartés du bal', l'indui- 
saient en erreur. 

Mais dans l'ombre qui emplissait les bas côtés do 
l'allée, un mouvement confus et mystérieux se faisait. 

Rosentbal voulut retourner en arrière. H s'aperçut 
que cette longue rangée de fantômes s'était arrondie et 
formait le cercle autour de lui. 

Au moment où il ouvrit la bouche pour faire une nou- 
velle question, car la crainte était chose inconnue au co- 
lonel baron de Rosenlhal, une lueur faible brilla en 
dehors du cercle, une torche s'alluma, découpant en 
silhouette les fantômes immobiles. Puis d'autres torches, 
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en grand nombre, prirent feu tout à coup et passèrent à 
rintérieur du cercle. 

Alors le baron de Rosentbal vit devant lui Frédéric, 
Arnold et Rudolpbe, debout et appuyés sur leurs lon- 
gues épées nues. 

Autour d*eux, les étudiants de Tubingue, immobiles 
et muets, portant sur l'épaule les glaives de l'université, 
s'étendaient sur toute la largeur de l'allée et fermaient 
partout le passage. 



IX 



Le baron de Rosentbal était sans armes, seul au mi- 
lieu de deux ou trois cents ennemis. S'il ne trembla pas 
le moins du monde, il n'en faut point faire bonneur 
exclusivement à son courage, qui était du reste à 
répreuve; il est bien certain que, malgré cet appareil 
tragique, le baron ne pensa pas un instant que mes- 
sieurs les étudiants pussent avoir l'intention de l'assas- 
siner. 

Mais s'il ne s'agissait pas d'assassinat, l'affaire n'en 
était pas pour cela moins sérieuse. Ce a'était pas d'au- 
jourd'hujque le baron connaissait l'université de Tubin- 
gue. 11 avait été élevé à l'académie noble de Stuttgard, 
et plus d'une fois, en ce temps, il avait mesuré son épée 
contre les glaives de messieurs les. étudiants. 11 savait 
leurs lois un peu bien sauvages sur le cbapitre du point 
d'bonneur; il savait que si leurs duels intimes étaient 
protégés p^ar d'épais plastrons» ils se battaient poitrine 

8 
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nue dès qu'il s'agissait d'exterminer des Philistins et de 
célébrer le fameux scandai contra. 

Or, dans cette avenue déserte et reculée, au sein de 
cette nuit, au milieu de témoins ennemis, le combat 
n'était pas chose gaie. 

Les porte-glaive se tenaient au premier rang, raides | 
comme des piquets et fixant sur le colonel leurs regards 
avides. Par derrière, l'armée frémissante des Renards, 
rêvant plaies et bosses, avait peine à contenir son im- 
patience. Enfin, au devant de tous, les trois Épées, les 
trois champions choisis, n'avaient pas l'air disposés à 
rompre d'une semelle. 

Le baron n'eut pas de peine à reconnaître dans Ar- 
nold et Rudolphe ses deux adversaires du tir à l'arque- 
buse; mais il fut obligé de regarder à deux fois pour 
retrouver dans Frédéric son jeune et audacieux vain- 
queur. 

Celui-ci était un peu en avant des deux autres, comme 
son rang d'élection lui en donnait le droit. Il avait les 
deux mains en croix sur son épée et ses yeux enflammés 
dévoraient le colonel. 

— Parle, Frédéric, dit Rudolphe, 

— Je frapperai, murmura celui-ci d'une voix sourde, 
que d'autres parlent ! 

Arnold et Rudolphe échangèrent un coup d'œil , ils 
avaient tous les deux la même pensée. 

— 11 tremble la fièvre... dit Arnold à l'oreijle de Ru- 
dolphe ; c'est impossible ! 

— Nous tirerons tous deux au sort à qui commencera, 
répondit ce dernier. 

— Monsieur le baron, reprit Arnold en s'adressant à 
Rosenthal, ce n'est point ici que vous devriez être à 
cette heure* 
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— Puisque vous y êtes bien, mes jeunes messieurs ! 
repartit le baron sans sourciller. 

— Monsieur le baron, poursuivit Arnold, vous qui 
portez si crânement le costume des chasseurs du 
Schwartzwald, vous savez ce qu'on fait quand le gi- 
bier s'échappe... 

— On court après, interrompit le baron, qui eut un 
sourire. C'est vrai, mes chers messieurs, vous avez raison 
et je suis en faute... Mais vous qui êtes jeunes et peut- 
être amoureux, vous savez que T^mour donne des dis- 
tractions... Admettez mon excuse, qui est l'amour, et 
prêtez-moi, s'il vous plaît, une épée, afin que nous 
finissions tout ceci en deux temps, comme de galants 
hommes ! 

Arnold ouvrait la bouche pour répliquer; Frédéric fit 
un geste et il se tut. 

— Monsieur le baron, dit Frédériô, et chacun se de- 
manda qui parlait, tant sa voix était changée, ceci ne 
finira qu'avec votre vie, car nous sommes ici trois cents 
et vous êtes tout seul... Avant de prendre une épée, 
réfléchissez et voyez s'il ne vous convient point d'aller 
chercher vos amis et camarades, en tel nombre que vous 
voudrez, pour venger votre mort sur celui d'entre nous 
qui va vous tuer, comme sur vous sera vengée la mort 
des étudiants qui succomberont... Monsieur le baron, 
nous aimons les parties égales, mais quand un homme 
nous a insultés comme vous l'avez fait, et quand nous 
avons juré la mort de cet homme, nous jouons toutes 
sortes de parties! 

— Monsieur Frédéric Homer, repartit le baron du 
même Ion, nous sommes tous les deux du même pays, 
et je connais votre mère, qui est une digne et sainte 
femme... Pour l'amour d'elle, je vous dis, monsieur 
Frédéric, que votre main tremble, que vos jambes chan- 
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cellent et que le plus sage serait d'aller vous mettre au 
lit. 

Il faut quelquefois bien peu de chose pour faire tom- 
ber et s'éteindre la couleur dramatique d'une situation ; 
un mot sufDt. Mais la parole du colonel avait cette fois 
frappé trop juste pour que sa trivialité même, toute cal- 
culée qu'elle pouvait être, n'ajoutât point à la colère des 
étudiants. 

La main de Frédéric tremblait, c'était vrai ; ses jambes 
chancelaient sous le ^oids de son corps, si léger et si 
souple d'ordinaire, c'était encore vrai; mais dans le tra- 
jet de la Maison *de l'Ami à l'avenue des érables, Fré- < 
déric, abîmé dans sa douleur et rendu plus faible qu'un 
enfant par le désespoir qui l'écrasait, Frédéric avait 
avoué, les larmes aui yeux, à ses camarades son amour 
pour Chérie. Frédéric avait dit en outre ce qu'il avait 
entendu ou ce qu'il avait cru entendre au bal, et c'était 
ainsi que la famille des Compatriotes était arrivée juste 
au lieu du rendez- vous. 

On sait quelle émotion profonde naît dans le cœur à 
la vue de la faiblesse soudaine de celui qu'on a coutume 
d'admirer comme étant le plus fort. 11 y avait quelques 
heures à peine que Frédéric avait plaidé contre lui- 
même, en faisant jurer à tous les étudiants de respecter, 
quoi qu'il pût arriver, le choix de Chérie. Quand Fré- 
déric avait dit, avec des sanglots dans la voix : «Je 
l'aime ! » un fougueux enthousiasme s'était emparé de 
tous ces jeunes gens ; ils pouvaient être rivaux entre 
eux, mais ils ne pouvaient pas être les rivaux de Fré- 
déric, surtout de Frédéric pleurant comme une femme 
et demandant grâce. 

Frédéric, la première Épée I Frédéric, leur héros et 
leur roi! 

Quand ils le virent ainsi malheureux et vaincu, leur 
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tendresse pour lui s'exalta jusqu'au délire, et il n'y en 
eut pias un qui ne répétât dans son cœur le serment de 
metlre à mort le baron de Rosenthal. 

Et voilà que celui-ci venait apporter au milieu de 
toutes ces colères son calme méprisant 1 Voilà qu'il choi- 
sissait justement pour but de son outrageante pitié 
Frédéric chancelant et trembhnt ! Voilà qu'il faisait du 
premier coup, — insulte mortelle entre toutes! — uniî 
allusion grossière et sans voile à ce rendez-vous accordé 
par Chérie ! ^ 

n en avait menti, cet homme! chacun le croyait du 
moins; il calomniait Chérie en provoquant Frédéric; la 
mesure était comble et chacun avait soif de son sang. 

Les causes premières de la lutte étaient en quelque 
sorte oubliées ; les vieilles haines, l'audacieuse insulte du 
matin elle-même, se voilaient devant cet outrage nou- 
veau. Les fers allaient se croiser pour Chérie. Il n'y avait 
là que deux rivaux : le baron de Rosenthal d'un côlé, la 
famille des Compatriotes de l'autre, qui faisait abné- 
gation d'elle-même et qui cédait en quelque sorte à 
Frédéric tout seul les prétentions et les droits de tous 
ses membres. 

— Qu'on lui donne une épée I... dit Frédéric. 

Trois porte-glaive s'avancèrent vers le baron ; ils te- 
naient leurs armes par la lame ; le baron prit la première 
venue, la fit ployer contre terre pour jdn essayer la 
trempe, et dit : 

— Celle-ci me convient. 

En même temps, il mit habit bas et jeta au loin son 
chapeau à plumes. 

Derrière Frédéric, et à son insu, Arnold et Rudolphe 
tiraient au doigt mouillé pour savoir lequel des deux 
commencerait. 

Parmi le silence qui accompagnait ces préparatifs, 

8. 
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'quelques-uns crurent entendre un bruit léger derrière» 
la haie vive qui bordait Favenue. Un oiseau effrayé peut- 
être, ou quelque chevreuil sortant du couvert. 

Frédéric attendait, hi.întanl et frémissant. 

Rosenthal jeta sur lui un regard de compassion, et 
mit répée à la main. 

— Mes chers messieurs, dit-il sans tomber encore en- 
garde, je ne vais point chercher mes camarades et amis, 
parce que cette affaire me concerne tout seul... Comme 
il est possible, comme41 est désormais probable que je 
resterai sur le sol de cette avenue, car, soit dit" en pas- 
sant,vos lois ne sont pas très-chevaleresques, mes chers- 
messieurs, et n'ont point le défaut de favoriser vos ad- 
versaires ; conîme, en un mot, j'ai peu de chance de me 
tirer d'ici, vous me permettrez bien de vous adresser 
les dernières paroles qui sont la consolation de tout con- 
damné. 

Il parlait ainsi d'un air libre, la tête haute et gardait 
aux lèvres son intrépide sourire. 

-»- Je suis un soldat, continua-t-il, et non point un 
aventurier fanfaron qui vient provoquer au hasard des- 
gens qu'il ne connaît pas... A mon arrivée à Sluttgard, 
on m'a dit de tous côtés que messieurs les étudiants de 
Tubingue avaient fait serment de me dévorer... J'ai 
quitté mon uniforme pour venir à la fête des Arque- 
buses, parce que cette partie de mon rôle était assez lé^ 
gère et^eu digne dé mes épaulettes de colonel... Je 
venais tout bonnement offrir à messieurs les étudiants 
l'occasion de satisfaire leur appétit... Une fois les choses 
arrangées, j'ai repris mon uniforme et mon nom, parce 
que, l'épée à la main, je ne déserterai jamais ni l'un ni 
l'autre... Ceci bien établi, mes cbers messieurs, levez, 
vos torches afin que nous nous voyions bien en face, et 
préparez vos dents : me voilà! 
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11 fit le salut des armes et se mit en garde résolu- 
ment. 

Frédéric poussa un long soupir de joie, sa torture 
était finie... Mais, au moment même oîi son épée impa- 
tiente descendait vers celle du baron, quatre porle- 
glaive qui étaient au milieu du cercle, faisant office de 
juges du camp ou de témoins, étendirent leurs lames 
nues entre les deux adversaires, et Arnold, faisant un 
pas en avant, s'écria : 

— C'est moi qui suis tombé au sort ! 

— A la bonne heure I... dit le baron, qui fit un geste 
de contentement et se tourna aussitôt vers ce nouvel 
adversaire. 

Les étudiants battirent des mains, et cent voix s'é- 
crièrent : 

— Écartez Frédéric ! 

Alors il se passa une scène étrange qui ne peut avoir 
sa vérité que dans la vieille Germanie, où les mœurs ont 
gardé pour un peu la sauvage simplicité du temps d'Ar- 
minius. 

Frédéric se redressa de son haut; il ne tremblait plus, 
il ne chancelait plus. ^ 

— Arrière 1 s'écria-t-il de cette voix vibrante qui a 
déjà frappé nos oreilles dans la grande salle de la Maison 
deTAmi. C'est moi qui suis la première Épée, c'est moi 
qui dois combattre le premier... Celui qui prend ma 
place me dégrade et me déshonore... Mon frère Arnold, 
est-ce toi qui veux me déshonorer? 

Arnold hésita. 

— Écartez Frédéric ! écartez Frédéric!... répétaient 
les étudiants du second rang. 

Car on voyait bien que la fièvre seule le soutenait à 
cet instant suprême et que son épée, trop lourde, allait 
s'échapper de sa main. 
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Rudolplie s'élança vers lui, et les porte-glaive Tentou- 
rèrent. 

Mais personne n'osa le toucher, parce qu'il dit, en re- 
culant d'un pas : 

— Mes amis et unes frères, ayez pitié de moi ! 

11 promena, sur ceux qui l'entouraient, son regard 
triste où cliacun devina des larmes. 

— Mes frères et mes amis, reprit-il, vous voulez m'é- 
carterdu combat, parce que vous savez bien que je vais 
y succofnber... Moi aussi, je le sais bien : c'est ma der- 
nière espérance!... 

Il joignit ses mains sur la garde de son épée, et sa voii 
devint suppliante. 

— Vous qui m'aimez, continua-l-il, ne me prenez 
pas mon pauvre bonheur !... Toi, Arnold, toi, Rudol- 
phe, vous tous, vous tous, mes frères... si j'appuyais le 
canon d'un pistolet contre mon front, si je vous disais : 
Je veux mourir, nul d'entre vous ne m'arrêterait le bras, 
car c'est la loi... Notre code a dit, dans sa sagesse, qu'il 
faut laisser la porte ouverte toute grande à celui qui veut 
sortir de la vie... Eh bien 1 je vous le demande à genoux, 
mes frères, laissez^oi mourir pour Chérie ! 

Et comme tous ces jeunes gens, ébranlés par cet ar- 
gument tiré de leur propre coutume, baissaient la tête 
en hésitant, Frédéric se redressa une fois encore : 

— Si vous hésitez, je ne prie plus, mes frères, pro- 
nonça-t-il en reprenant son épée, j'exige... et je vous 
dis, au nom du pacte qui nous lie : Laissez -moi, je veux 
mourir! 

Arnold se couvrit le visage de ses deux mains et jeta 
son glaive; Rudolphe, les larmes aux yeux, écarta la 
foule frémissante. 

Et quand Frédéric, plus pâle qu'un cadavre, vint se 
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meltre de nouveau en face du l^aron, la famille des 
Compatriotes balbutia d'une seule voix ; 

— Adieu, Frédéric!... adieu, notre frère! 
Ce fut comme un gémissement. 

Puis le silence se fit. 

Au milieu de ce silence, on entendit le grincement 
des deux épées qui se croisaient. Le baron de Rosen- 
thaï avait dit avec une expression de regret : 

— Je n'ai pas le droit de choisir mes adversaires... 

Tout ceci, nous avons à peine besoin de le faire re- 
marquer, s'était passé en quelques secondes. 11 y avait 
là deux victimes désignées : Frédéric d'abord, qui, plus 
faible qu'un enfant, du moins c'était l'apparence, n'al- 
lait point résister à la première attaque de monsieur de 
Rosenthal; ensuite monsieur de Hosenthal lui-même, 
pour qui le sang versé de Frédéric serait un arrêt de 
mort irrévocable. 

Parmi la famille des Compatriotes, quelques-uns 
avaient pensé, en voyant l'air calme et presque dédai- 
gneux dii baron; en saisissant, d'autre part, ce bruit 
léger qui s'était fait entendre derrière la haie, que le 
drame allait avoir quelque péripétie inattendue. 

Les officiers des chasseurs de la garde, présents à la 
fête, en grand nombre, étaient là peut-être sous le cou- 
vert. Au premier choc des épées, peut-être qu'ils al- 
laient se précipiter au secours de leur chef. 

Et nous vous prions de croire que messieurs les étu- 
diants n'avaient point peur de cela. Il s'annonçait assez 
maigre, ce fameux scandai contra, proclamé d'avance 
avec tant de pompe, il tournait au lugubre et au noir. 
Ce n'était pas une do ces brillantes mêlées où ruuiver- 
sité donnait tout entière, frappant d'estoc, frappant de 
taille et coupant en plein drap des uniformes ! 

C'étaient des funérailles. 
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En outre, car au plu^ fort même de leurs extravagances 
quelque bon sentiment perce toujours chez ces jeunes 
cœurs ; en outre, ils se disaient que dans le tumulte et* 
au milieu de la mêlée, il serait bien facile d'enlever Fré- 
déric. L'idée de voir tomber Frédéric, le vaillant et l'in- 
vÎDcible, comme une victime sans défense, les révoltait 
et leur déchirait Tâme. 11 n'y en avait pas un qui n'eût 
donné tout son sang pour une goutte du sang de Frédéric. 
Les officiers de la garde pouvaient donc se montrer; 
ils étaient attendus comme le Iklessie, et un long cri de 
joie allait les accueillir. 

Mais les officiers de la garde n'étaient point sous le 
couvert. Le baron de Rosenthal était bien un soldat, 
comme il l'avait dit ; il prétendait mener seul sa querelle 
et n'engager que sa propre vie. 

Sous le couvert, il n'y avait qu'une pauvre enfant, 
haletante et brisée : Chérie, qui étouffait ses sanglots et 
qui pressait sa poitrine à deux mains pour contenir le 
cri de sa détresse. 

Chérie était là depuis longtemps déjà; elle avait éprouvé 
au centuple les alternatives d'espérance et de douleur qui 
faisaient battre depuis le commencement de la scène le 
cœur de tous les étudiants. 

Elle avait vu le baron de Rosenthal entouré de ces 
épées menaçantes; puis Frédéric tout seul, avec la "mort . 
sur le visage , en face de ce colonel à la taille héroïque, 
aux bras d'athlète, au cœur de lion ; puis encore, Arnold 
s'élançant au devant du jeune homme et prenant sa 
placé pour le combat. 

Le reste lui avait échappé, car elle était trop loin pour 
entendre la voix faible de Frédéric réclamer le bénéfice 
barbare de la loi des écoles et le droit de mourir. 

Ce temps d'arrêt, loin de porter son angoisse au com- 
ble, lui avait rendu l'espoir. Et avec l'espoir revenu, la 
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Toix de sa conscience s'était fait entendre; elle s*était 
recueillie en elle-même, elle s'était dit, le rouge de la 
honte au front : 

— J'ai pensé un instant, moi Chérie, à devenir la 
femme de- cet homme qui est là, pressé de tous côtés 
parla mort, et en présence de ce danger horrible, iné- 
vitable, qui le menace, je n'ai eu de frayeur, je n'ai eu de 
sollicitude que pour son adversaire! Si j'ai senti mon 
âme défaillir, si mes sanglots ont arrêté mon souffle 
dans ma poitrine, c'est que j'ai vu l'éclair de l'épée au- 
dessus du front de Frédéric I... 

Cliérie se disait cela ; Chérie était une âme pleine de 
droiture et d'honneur; Chérie se reprochait sa conduite 
au bal comme un grand crime. 

Et jamais peut-être elle n'avait compris si bien qu'à 
cette heure de quelle passion ardente et profonde elle 
aimait ce Frédéric ingrat. 

Hélas ! si elle l'eût entendu implorer avec larmes le 
droit de mourir pour ellel... 

Mais elle n'entendit rien. Elle vit seulement les rangs 
de la Famille se rouvrir, Arnold et Riidolphe, les deux 
plus chers amis de Frédéric, les deux plus braves après 
lui, parnrf les étudiants, Arnold et Rudolphe, sur qui 
Chérie comptait comme sur elle-même, se retirer, tête 
baissée, et laisser le champ libre au jeune homme. 

Un large espace séparait encore Chérie du lieu du 
combat, mais les yeux de l'amour sont perçants, et Ché- 
rie voyait, comme si elle eût été au centre du cercle, les 
traces du n)al terrible qui accablait le pauvre Frédéric, 

Quand le glaive de Rosenthal se leva, elle eut froid au 
cœur comme si le fer eût traversé sa propre poitrine. 
Elle vit en même temps le cercle des étudiants se rétré- 
cir et les épées s'agiter d'elles-mêmes en quelque sorto. 
dans les mains frémissantes. 
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Et son cœur traduisit tout cela, son cœur lut couram- 
ment dans la pensée de tous. Ils se disaient, Chérie Ten- 
tendait comme si leur voix ^ût parlé au dedans de son 
âme, ils se disaient s a Frédéric va mourir, mais comme 
nous allons le vengerl » 

Le venger! 6 raillerie misérable et amère! lé venger 
après l'avoir laissé mourir! 

Un nuage passa sur les yeux de Chérie. Elle eut une 
vision. Devant elle, dans la nuit, un cadavre s'étendait 
livide, avec des gouttes de sang rouge sur la poitrine, les 
yeux fermés... ces beaux yeux de Frédéric si tendres et 
si doux! les cheveux épars dans la poudre... ces cheveux 
blonds moelleux, ces cheveux blonds brillants, ces che- 
veux qui flottaient et qu'elle aimait dans ses rêves!... 

Elle poussa un grand cri, traversa la haie en y laissant 
des lambeaux de ses vêtements déchirés, elle se préci- 
pita dans les rangs des étudiants, qui s'ouvrirent à sa 
vue. 

— Arrêtez ! arrêtez! dit-elle, au nom de Dieu, arrêtez! 

Elle ne savait rien que sa vision même; elle n'avait 
rien vu de ce} qui s'était passé; ses yeux égarés étaient 
aveugles ; elle s'était élancée avec l'idée fixe de sauver 
Frédéric , eBe ne vivait plus que dans cette iëée. 

Pour sauver Frédéric, il fallait mettre tîn au combat, 
et qu'importait le prétexte? 

Ils étaient loin les reproches que lui faisait tout à 
l'heure sa conscience, et d'ailleurs ne peut-on être 
épouse sans aimer, épouse vertueuse et dévouée? ne 
peut-on refouler ses souvenirs, vaincre son cœur et 
cacher son martyre? 

Sauver Frédéric d'abord, puis donner le reste de sa 
vie au malheur! Ce sort-là, Chérie l'acceptait et l'ap- 
pelait. 

Elle savait, carBastian avait causé avec elle dix minutes, 
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et Basiian était plus indiscret qu'une femme, elle savait 
l'engagement pris à son égard par les membres de la Fa- 
mille. Sans calcul aucun, poussée par sa détresse et par 
rinstincl de son amour, elle passa au travers des élu* 
dianls en ajoutant : 

— Arrêtez! arrêtez! c'est lui que j'aime I c'est lui que 
j'ai choisi pour époux! • 

Un long cri d'enthousiasme et de triomphe, auquel 
Chérie n'avait pas même fait attention, avilit précédé ces 
paroles. 

Trompant les craintes de tous et retrouvant au dernier 
moment sa jeune et redoutable énergie^ Frédéric avait 
attaqué le colonel avec une violence inattendue. Celui- 
ci, qui comptait trop peut-être sur la faiblesse de son 
adversaire, n'avait point déployé toutes les ressources de 
celte science en fait d'escrime qui lui donnait la réputa- 
tion de premier tireur d'Allemagne; il avait rompu coup 
sur coup aux premiëres^ passes; son pied gauche avait 
rencontré une motte de gazon et Frédéric le tenait ren- 
versé, le pied sur la gorge. 

Le baron n'essayait même pas de se relever. 

^- Autant à présent que plus tard!... dit-il. 

Et il ajouta en regardant Frédéric en face : 

^ Quand vous vous port^jz bien, mon pays, vous 
devez êlre une rude lame ! 

Frédéric avait entendu la voix de Chérie. 11 restait 
immobile et comme pétrifié, tenant l'épéeà un pouce de 
la gorge du colonel. 

— Tuel tue!... criaient les étudiants. 
Et le colonel lui-même reprit : 

— Mon pays, si nous devons recommencer, je vous 
préviens que je m'y prendrai autrement ; ainsi pas de 
générosité mal entenduel 

Tous les membres de la Famille s'étaient massés autour 

9 
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de Fréddrifi et de son adversaire; ils formaient conim& 
un mur infranchissable au devant de Chérie. 

Mais Frédéric était sourd à la voix de ses frères 
et à la voix du colonel. Il écoutait et il attendait. 

— De qui parlez- vous, Chérie?... demanda Rudolphe 
en dehors du cercle. 

— Arrêtez ! répéta 4a jeune fille, tout entière à son 
idée fixe, et qui voyait toujours devant ses yeux la vision 
terrible : Frédéric terrassé, Frédéric mort... Je parle 
du baron de Rosenthall 

— Ah diable!... dit ce dernier, qui eut un sourire; 
ceci est pour m'achever 1 

Il pensait que Faveu de Chérie était pour lui le coup 
de grâce. Les étudiants, en effet, répétaient de toutes 
leurs forces : 

— Tue! tue! 

Mais Frédéric releva son épée, et l'éclair de ses yeux 
s'éteignit. 

— Au nom dif diable ! s'écrièrent les étudiants 
exaspérés et fous, cela ne profitera pas au Phi- 
listin! 

— Le Philistin a été renversé de bonne guerre ! 

— Le Philistin est à nous 1 

Rosenlhal s'était remis sur ses jambes, mais il n'avait 
pas eu le tamps de reprendre son épée. La foule voci- 
férante, ivre de sa colère et ,de ses propres clameurs, 
s'élança sur lui en tumulte; vingt glaives menacèrent à 
la fois sa poitrine. 

Frédéric opposa son épée à celle de ses frères, puis, 
comme il se vit trop faible pour leà arrêter ou pour les 
contenir, il se tourna vers Rosenthal elle couvnt de son 
propre corps en le tenant embrassé. 

— Chérie! Chérie ! dit-il en domptant l'angoisse ter- 
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rible qui lui déchirait le cœur, je suis là, ne craignez 
rien; j'ai entendu vos paroles... Chérie, ma poitrine est 
devant la sienne;.. Puisque vous Taimez, Chérie, je le 
protégerai au prix de tout mon sang I 



Adieu t €h^ri« ! 

La voix de Frédéric se perdait dans le tumulte crois- 
sant. Il faut non-seulement la force d'âme, mais encore 
la vigueur physique pour dominer la tempête des pas- 
sions révoltées, et Frédéric s'affaiblissait. Cet instant 
de répit que lui donnait la fièvre touchait à son 
terme. 

. Il sentait lui-même ses yeux se voiler, et sa pensée 
vacillait dans sa cervelle vide. 

Les paroles de la jeune fille avaient été pour lui un 
coup de massue. Jusqu'alors, il n'avait eu que ces vagues 
désespoirs des jeunes cœurs qui aiment trop et doutent 
d'eux-mêmes. Ce nuageux malaise qui est au fond de 
toute nature allemande, celte inquiétude, ce chagrin , 
cette maladie de terroir, le tourmentaient .etlp faisaient 
malheureux, mais il n'eût point stf aligner de cause 
réelle à sa détresse. Jusqu'alors, il était en quelque sorte 
dans la position de l'accusé qui vient s'asseoir innocent 
devant un tribunal, mais qui ne croit pas à la justice 
des hommes. 

Maintenant , l'arrêt était prononcé : ce n'était plus 
désormais un supplice imaginaire qui pesait sur lui; son 
avenir était brisé, sa jeunesse était morte, et cet arrêt 
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c'était la propre bouche de Chérie qui l'avait pro- 

QODCé. 

Chérie aimait le baron de Rosenthal ! 

Au moment où Frédéric avait entendu cet aveu, tombé 
des lèvres de la jeune fille, la vie s'était arrêtée en lui ; 
son sang, refroidi tout à coup, avait glacé ses veines, et 
il avait temercié Dieu, parce que Tidée lui était venue 
qu'il allait mourir. 

Mais c'était un enfant généreux, c'était une sainte et 
belle âme que n'avaient point fait déchoir les folies de 
l'école ; sa seconde pensée réagit contre la première ; 
il voulut vivre, ne fût-ce qu'un instant, pour payer 
à Chérie sa dette d'amour et accomplir son suprême 
devoir. 

11 rassembla tout son courage et il se dit, ici comme 
dans la grande salle de la Maison de l'Ami : — Il faut 
qu'elle soit heureuse I 

Et il opposa, comme nous l'avons vu, son épée au 
glaive de ses frères. 

( eux-ci étaient arrivés au paroxysme de la fureur; ils 
méconnurent pour la première fois peut-être la voix de 
leur chef bien-aimé' comme ils avaient méconnu la voix 
de Chérie. Ils se ruèrent sur Rosenthal sans armes, et ces 
vingt épées qui faisaient autour de lui un cercle étince- 
lant, cherchèrent à la fois un passage pour arriver à son 
cœur. La pointe des glaives rencontrait toujours le corps 
de Frédéric, qui se^niultipliait et faisait à son rival un 
bouclier impéi:élrable. 

Le baron demeurait passif désormais; le mépris qu'il 
faisait de la vie ne l'empêchait point de ressentir pour 
son jeune vainqueur une reconnaissance profonde. 11 
avait en lui ce qu*il fallait pour apprécier ceitte conduite 
chevaleresque. Mais ce qui était plus fort que sa recon- 
nai^ance et plus fort que son admiration, c'était la sur- 
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prise où le plongeait le dévoueraent inattendu de Fré- 
déric. Quelques minutes auparavant, les yeux hagards et 
brûlants de Frédéric semblaient lui dire : a Je te hais et 
je veux boire Ion sang! » 

— Prenez garde, mon pays, ne put-il s'empêcher de 
dire, vos frères, comme vous les appelez, ont l'air d'avoir 
la maie rage!... vous valez bien Abel, sur ma parole, 
mais je les crois pires que Gain, et ils sont capables de 
vous tuer si vous leur barrez plus longtemps le passage. 

£n ce moment Baldus, Téludiant de Vienne, qui avait 
des moyens à lui, comme tous les philosophes mystiques, 
se glissa derrière le baron et le saisit aux cheveux en 
brandissant un couteau-poignard. 

— Limier! dit-il en grinçant des dents, tu ne mordras 
plus personne 1 

11 visa sous l'omoplate gauche et lança son couteau ; 
mais le poing de Frédéric était tombé sur la tête de 
Baldus comme la foudre, et l'étudiant- philosophe roula 
sar le gazon. 

— Pardieu ! mon pays, s'écria le colonel , qui s'était 
retourné, si vous pouvez seulement ramasser deux 
épées, nous allons faire faire du chemin à cette belle 
jeunesse!... 

La main de Frédéric se colla sur sa bouche. 

— Taisez- vous!... dit-il. 

En même temps, il le repoussa en arrière et fit un pas 
vers les siens, qui reculèrent pour ne point le blesser. 
Le premier moment de rage avait fait place chez les étu- 
diants à cette colère plus calme qui attend, patiente, qui 
ne se lasse pas. Quelques-uns d'entre eux s'étaient con- 
certés : ils étaient convenus de suivre l'avis donné par 
le colonel lui-même et d'emporter Frédéric dans son lit. 

Une fois cela fait, le champ était libre. 

Frédéric à cet instant se tenait ferme sur ses jambes. 
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Le mouvement rétrograde des étudiants avait pprmis à 
Rosenthal de ressaisir une épée, et Dieu sait qu'il éprouva 
un certain plaisir à serrer dans sa main la poignée de la 
bonne lame. 

— Monsieur le baron, lui dit Frédéric en secouant la 
tète et en laissant errer sur sa lèvre un sourire mélan- 
colique , je vous garantis que vous n'en aurez plus 
besoin. 

— C'est possible, mon cher pays, répliqua Rosenthal, 
qui respirait à pleine poitrine comme un asphyxié revenu 
à l'air libre; ne vous occupez pas de moi... j'ai pris cela 
pour me servir de contenance... 

En même temps, il éprouvait le glaive contre terre, 
et malgré lui, sa riche taille se redressait oi^ueilleuse- 
ment... 

Quelques secondes s'étaient écoulées; Frédéric restait 
toujours immobile et isolé au devant du baron de 
Rosenthal; en face de lui, les membres de la Famille se 
rangeaient silencieux et sombres. 

Au milieu du cercle, Chérie, pâle et tremblante, était 
soutenue par Arnold et Rudolphe. 

Chérie était presque aussi changée que Frédéric lui- 
même. On eût dit que la même lièvre les acxablait tous 
les deux. Chérie avait les cheveux épars et les vêtements 
en désordre. Il y avait de l'égarement, presque de la 
folie dans ses yeux, qui n'osaient point se tourner vers 
Frédéric. 

Chérie mesurait avec épouvante le chemin qu'elle 
avait fait; elle hésitait; elle chancelait au bord de 
l'abtme. 

Tout ce qui s'était passé se montrait à elle comme un 
rêve extravagant et douloureux. Elle n'en était plus à se 
reprocher les bizarreries de sa conduite, à regretter ses 
actes, qui depuis le commencement de cette journée 
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démentaient sesrésolutions ; elle selaissait aller, entrataét 
par l'irrésistible pente. 

n est dans la vie une heure presque aussi solenoelli 
que la dernière heure elle -même, et remplie des mêmes 
intuitions prophétiques : c'est l'heure où la volonté 
domptée prend malgré elle la route de l'infortune et dit 
adieu à tous les espoirs aimés. 

Cest l'heure du choix fatal et suprême, heure mor- 
telle, agonie plus douloureuse que l'agonie qu'on souffre 
au seuil de l'élemjté. 

En ces moments, tout voile tombe, toute brume se 
dissipe, et les yeui dessillés s'étonnest de n'avoir pas 
vu plus Idt. 

Chérie voyait; Chérie se disait, en proie à une into- 
lérable angoisse : — Peut-être qu'il m'aimait t 

Si une seule des paroles de Frédéric eût trahi l'état de 
son âme; Chérie se serait élancée dans ses bras. Hais 
justement Frédéric employait tout ce .qui lui restait de 
force & cacher la profondeur de sa blessure ; Frédéric 
était là, vainqueur de son mal jiliyi>iqtic cl de sa torture 
morale; Frédéric redressait sou frout résigné; Frédéric 
promenait sur les étudiants, ses frères, la sùrénîté triste 
de ses regards. 

n n'avait pas parlé encore, et déjà la foule était do- 
minée. 

— Les étudiants de la noble université de Tubingue, 
pronooça-t-il lentement après un silence, ont des épées 
et dédaigneotle poignard. Iln'y a pas d'nssas^ins dans la 
noble université de Tubingue!... Hudolplie et Arnold, 
mes frères, dites comme moi; que le ladiesoit frappé 
trois fois du plat du glaive et chassé iionlousement de 
nos rangs 1 

Le doigt de Frédéric désignait Bafdus, l'étudiant vien- 
nois. 
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— 11 n'est pas membre de la Famille » murmurèrent 
quelques voix. 

— Nous disons comme toi, mon frère Frédéric, pro- 
noncèrent en même temps Arnold et Rudolphe. 

Les trois Épées constituent le tribunal chargé d'appli- 
quer la loi du Comment, L'arrêt étant rendu, Bastian et 
deux autres se saisirent de Baldus, le frappèrent par 
trois fois sur le dos avec le plat du glaive et le poussèrent 
hors des rangs. 

— Sur mon honneur, pensa le colonel, ce sont d'hon- 
nêtes jeunes gens, après tout... Il ne s'agit que de les 
connaître ! 

Ceci ne l'empêchait point d'avoir toujours l'œil au 
guet, car il pensait bien que son affaire n'était point 
réglée. 

— Si la noble université de Tubinfî^ue ne veut point 
d'assassins dans ses rangs, reprit Frédéric, pourquoi, 
tout à l'heure, y avait-il vingt glaives contre un homme 
sans défense?... Le glaive qui frappe ainsi vaut-il mieux 
que le poignard? 

— Mon frère Frédéric, répondit Arnold qui s'avança 
vers lui, cet homme nous appartenait... cet homme nous 
appartient encore, 

— C'est mon avis, dit Rudolphe, qui suivait son 
camarade. 

Chérie restait désormais seule. 

— Hourra! crièrent les Compatriotes, il y a deux 
Épées contre une : le Philistin est encore une fois con- 
damné I 

— C'est lé moment! pensa le baron de Rosenthal, ces 
jeunes gens ont du bon, mais pas beaucoup... Voyons à 
tomber cette fois comme un gentilhomme ! 

Arnold imposa silence du geste à la foule des étu- 
diants. 
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— Mon frère Frédéric, reprit-il, ce qui peut se com- 
prendre dans le paroxysme de la colère ne vaut plus 
rien quand le calme est revenu, nous t'accordons cela, 
et au lieu de mettre à mort cet homme que tu as tenu 
renversé sous ton genou, je lui offre le combat en mon 
nom et au nom de l'université de Tubingue. 

— C'est cela! c'est cela!... cria le chœur. — Le Phi- 
listin doit être content de nous! 

Rosénthal s'inclina en souriant et sans mot dire. 
On attendait la réponse de Frédéric. 

— Et moi, prononça ce dernier d'une voix plus grave, 
je te donne un démenti en mon nom et au nom de la 
noble université de Tubingue ! 

Un murmure irrité accueillit ces paroles, et le glaive 
frémit dans la main d'Arnold. 

Personne ne songeait à la pauvre Chérie, qui n'était 
plus la reine, hélas! et qui restait là pensive, tête 
baissée. 

Elle n'avait point la conscience de ce qui se passait 
autour d'elle. 

— Nous t'aimons tous, mon frère Frédéric, dit Arnold 
en contenant sa voix ; nous te connaissons tous, et per- 
sonne ne mettra sur le compte de ton cœur des paroles 
échappées au délire de la fièvre... Ta place n'est point 
entre cet homme et nous;, range-toi, mon frère Fré- 
déric. 

Ce disant, Arnold provoqua du geste le baron, qui ne 
se fit pas prier pour mettre au vent son épée. 

Frédéric se baissa et ramassa le glaive qui était à ses 
pieds. Arnold et Rudolphe se regardèrent ; une sourde 
rumeur panourait les rangs de l'école. 

— Chérie?... appela Frédéric d'une voix sonore. 

La jeune fille tressaillit comme si on l'eût arrachée à 
un profond sommelL 
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Elle promena ses yeux égarés tout autour d'elle et ne 
bougea point. 

— Venez ici, Chérie, reprit Frédéric, dont la voix se 
fit grave et sévère ; entre vous et ceux qui vous entourent 
le pacte est rompu... Venez ici; vous n'avez plus qu'un 
seul défenseur, car il a suffi d*un jour aux membres de 
la noble université de Tubingue pour oublier un ser- 
ment solennel I 

Chérie fit un pas comme malgré elle pour obéir. 

— Chérie ! Chérie !... s'écrièrent cenlvoix émues, car à 
ce moment chacun retrouva dans son cœur ce sentiment 
de tendresse exaltée qui liait tous les membres de l'uni- 
versité de Tubingue à la fille de Franz Steibel. Chérie, 
restez avec nous! Cliérie, nous vous aimons, ne nous 
aimez- vous plus? 

La poitrine oppressée de Frédéric refusait passage à 
son souffle. De tous ceux qui étaient là, c'était lui qui 
désirait le plus passionnément que la réponse de Chérie 
démentit ses dernières paroles. Mais, fidèle* à la résolu- 
tion sloïque qu'il avait prise, il éleva la voix encore et 
dit; 

— Chérie, il faut choisir! 

Il était d'un côté, l'université de l'autre. Chérie, dont 
la tête se perdait, suivit l'impulsion de son cœur, elle 
alla du côté où se trouvait Frédéric sans songer que 
Frédéric combattait à cette heure contre lui-même. 

Frédéric poussa un profond soupir. Son espoir èes- 
sait de se débattre dans l'agonie; son espoir n'était 
plus. 

Il tendit sa main gauche à Chérie, et de la main droite 
il la couvrit de son épée. 

— Mes frères, dit-il, vous avez juré ce matin que 
Chérie serait heureuse... Ceux qui ont été avant nous 
dans l'université de Tubingue ont fait un autre serment. 
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ils l'ont tenu... Je veux tenir comme eux le serment que 
j'ai fait... Je veux combatlre, fût-ce même contre vous, 
pour le bonheur de Chérie I 

Chérie passa ses deux mains sur son front; elle sem- 
blait chercher sa pen^^ fugitiv^. 

— Chériel Chérie!... répétaient les étudiants, nous 
abandonnez- vous pour suivre notre ennemi?... 

Chérie se disait : 

— Comme il plaide la cause de mon malheur!... Ah I 
s'il m'aimait, laisserait-il tomber son épée de ce côté de 
la balance?... 

Et derrière cette pensée amère, une autre naissait plus 
vague, mais non moins puissante : elle avait entre ses 
mains Ia*vie d'un homme i 

Rudolphe et Arnold avaient échangé quelques paroles 
à voix basse. Rudolphe avait des larmes dans les yeux, 
et il n'était pas le seul, car tous ces jeunes gens res- 
sentaient, jusqu'au fond de l'âme, l'ingratitude de 
Chérie. 

Frédéric était dans le vrai, ils le savaient bien ; Fré- 
déric ne faisait qu'accomplir la. lettre du serment solen- 
nellement prononcé ; mais à l'heure pleine d'enthou- 
siasme où ils avaient juré, qui donc eût pu prévoir 
ce qui se passait maintenant? Chérie la bien-aimée. 
Chérie l'idole adorée, les abandonnait et les tra- 
hissait. 

Leur colère trouvait de l'aliment dans leur tendresse 
même, et s'ils étaient là menaçant toujours Rosenthal, 
c'est qu'ils ne pouvaient s'empêcher d'aimer encore 
Chérie, 

Arnold et Rudolphe se prirent par la main, 

— Reine, dit Arnold, employant pour la dernière fois 
ce terme de caressante familiarité dont les membres de 
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la Famille se servaient pour désigner Chérie, Frédéric t 
raison et nous avions tort : un serment est un serment... 
Dites que vous aimez cet liomme, et nous vous laissons 
à votre destinée I 

Chérie regarda Rosenthal, qui était appuyé sur son 
glaive et qui contemplait tout cela d'un œil curieux, 
comme s'il eût été spectateur désintéressé. Elle regarda 
Frédéric, qui baissait les yeux, et deux larmes roulèrent 
lentement sur sa joue. 

— Oui, prononça-t-elle d'une voix si basse qu'on eut 
peine à l'entendre, je l'aime I 

— Adieu donc, Chérie! murmura tristement Arnold ; 
que Dieu et votre père vous pardonnent! 

Ce fut comme un signal; les étudiants remirent le 
glaive sur l'épaule sans prononcer une parole et prirent 
le chemin de Ramberg. 

Mais Frédéric se plaça au devant d'eux et leur barra 
la route. 

— Mes frères, dit-il, tout n'est pas fini... Ce n'est pas 
là ce que nous avons juré... 

— Diable d'enfer I gronda Bastian qui larmoyait pour 
tout de bon, que te faut-il encore à loi ? 

— Pour que notre serment soit accompli, dit Frédéric, 
pour que Chérie soit heureuse, il faut que l'époux de 
son choix lui donne son amour avec son nom... Attendez 
une minute encore, mes frères, car Chérie a parlé la 
première, et monsieur le baron de Rosenthal ne lui a pas 
répondu. 

Au moment où Chérie avait prononcé ce mot • a Je 
Taime ! » le baron, qui était à tout le moins un fort galant 
cavalier, s'était approché d'elle vivement et avait 
pris sa main pour la porter à ses lèvres. lia main de 
Chérie, froide et comme inanimée, ne fit aucune résis- 
tance. 
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Les membres de la Famille s'étaient arrêtés à la voix 
de Frédéric. 

— Je vois bien, dit Rudolphe amèrement, qu'il nous 
faudra nous-mêmes célébrer ses fiançailles avec un soldat 
du roi ! 

— Pardieu, reprit Arnold en essayant de railler, la 
cérémonie aura d'autres témoins que nous, car voici 
venir les violons de Ramberg, et je crois que toute la fêle 
va descendre l'avenue I 

On entendait, en effet, à quelque distance, une mu- 
sique vive et joyeuse; on voyait, à travers las arbres, 
des lumières s'approcher, et déjà le bruit des voix ba- 
vardes se mêlait au son des instruments. 

Rosenthal mit sa main au devant de ses yeux pour 
essayer de voir à travers l'obscurilé. 

— Qu'il réponde tout de suite, disaient les étudiants, 
car nous voulons laisser le cbamp libre aux violons des 
accordailles I 

Chérie ne pleurait plus; elle fixait devant elle ses yeux 
mornes et sans regards. Vous eussiez dit une statue de 
pierre. 

— Monsieur le baron, dit Frédéric; Chérie est notre 
fille à tous... Le père délaissé n'abandonne pas ses 
droits et demande, du moins, à l'étranger qui lui 
ravit sa fille : a L'aimez-vous? d Sera-t-elle votre 
femme ? 

Le baron venait de reconnaîlre, en tête des nouveaux 
arrivantSv son respectable oncle, le comte Spurzeim, 
appuyé sur la bonne grosse épaule d*HiBrmann. Il avait 
reconnu aussi sa belle cousine Lenor, qui souriait au bras 
d'un officier bavarois. 

— Mon cher oncle dira ce qu'il voudra de la mésal- 
liance! pensa- 1- il, mais je crois que je l'aime, et, ce 
qui est certain, c'est que dans tout l'univers je ne trou* 
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verais pas une plus belle baronne de Rosenthal... En 
troisième lieu, sans elle, depuis dix minutes au moins, 
j'aurais rejoint mes ancêtres. 

— Vous ne répondez pas?... dit Frédéric, dont les 
sourcils se fronçaient déjà menaçants. 

Rosenthal baisa une seconde fois la main de Chérie, 
et, croyant bien qu'il allait la rendre pour le coup la plus 
heureuse des femmes, il répondit avec un ton plein de 
galanterie : 

— Je vois d'ici venir le conseiller privé honoraire, 
€omte Spurzeim, mon plus proche parent, et je l'at- 
tends pour lui présenter madame la baronne de 
Rosenthal. 

Les nouveaux arrivants étaient alors à quelques pas 
seulement, et la musique rambergeoise faisait silence. 
Rosenthal avait regardé du coin de l'œil sa belle cousine 
Lenor, car cette résolution soudaine qu'il prenait n'était 
pas tout à fait exempte d'un petit esprit de vengeance. 
Il vit Lenor pâlir et chanceler : il eut regret peut-être de 
ce premier instant. 

Pour se remettre, il tourna les yeux vers Chérie : la 
joie de l'une devait compenser le désespoir de l'autre. 
Les yeux de Chérie étaient sans larmes, mais sa figure 
exprimait une douleur si navrante que Rosenthal recula 
d'un pas. 

Le comte Spurzeim arrivait à lui. 

-^ Ma foi, mon oncle, dit Rosenttial avec un 
peu d'hésitation, vous allez me désapprouver sans 
doute... • 

— Baron, vous êtes majeur, interrompit le diplomate 
fort, et voilà tantôt huit ou dix ans que je vous ai rendu 
vos comptes de tutelle; j'ai bien l'honneur d'offrir 
mon baisemain respectueux à madame la baronne d^ 
Rosentlial. 
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n se retourna juste à temps pour recevoir Lenor, qui 
' se jeta dans ses bras en pleurant. 

Le diplomate fort lança un regard victorieux à son ' 
fidèle Hermann, et mit un baiser paternel sur le front de 
Lenor. 

— Pauvre enfant I murmura-t*il avec sensibilité. Moi, 
du moins, je ne te manquerai jamais !... 

— Eh bien! s'écria Baslian, qui ne pouvait rester 
longtemps dans les grandess émotions, voilà une petite 
comtesse bien lotie I... J'aime la tète de ce conseiller 
privé honoraire. 

Rosenthal s'était avancé vers Frédéric. 

— Mon pays, lui dit-il non sans un léger accent de 
tristesse, car les larmes de Lenor pesaient sur son cœur, 
vous m'avez sauvé la vie, comptez que je m'en souvien- 
drai. 

Il lui tendit la main. Le premier mouvement de Fré- 
déric fut d'écarter la sienne ; mais il se ravisa et rendit 
au baron son étreinte en disant d'une voix ferme : 

— Vous serez quitte envers moi, monsieur, si Chérie 
est heureuse. 

Ce fut son dernier mot ; il rejoignit à pas lents ses 
frères qui s'éloignaient. En arrivant dans leurs rangs, il 
fit signe à Rudolpheet à Arnold de le soutenir. Il voulut 
parler, mais sa voix s'arrêta dans sa gorge, ses yeux se 
fermèrent; il lutta ufi instant contre la fièvre triom- 
phante et se laissa tomber sans mouvement entre lés 
bras de ses compagnons. ^ 

Un mariage illustre, romanesque, les fiançailles de la 
reine Chérie et du baron de Rosenthal, c'était là un 
digne couronnement pt lur la fête de Ramherg ! Les' vil- 
lageois étaient franchement joyeux, car ils aimaient 
Chérie de tout leur cœur, et ils ne pouvaient pas penser 
qu'une pauvre jeune fille fût malheureuse en épousant 
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un seigneur si beau, si jeune et si puissant. Au contraire, 
il leur semblait que Chérie avait eu le groslot à la loterie 
de la destinée, et chacun y applaudissait des mains et de 
la voix. 

Il n*y avait de triste dans toute rassemblée que l'an- 
cien bedeau Hiob, avec sa femme Barbel et le digne 
inspecteur Muller. Barbel et Hiob, les pauvres gens! per- 
daient là un bien beau revenu. Quant à Tinspecteur 
Muller, ses cartes s'étaient retournées contre lui : Fré- 
déric, sa béte noire, était plein de vie ; Rosenthal, son 
épouvantait, se portait fort bien, et Chérie lui passait, 
comme on dit, sous le nez. 

— En avant les violons!... s'écria le vieux comte 
Spurzeim, qui rompit l'étiquette et ne put contenir plus 
longtemps l'élan de son aimable gaieté. 

La musique éclata aussitôt et on reprit en dansant le 
chemin de Ramberg. 

— HeinI hein! hein!... dit Spurzeim dès qu'il se 
trouva seul en face d'Hermann, son confident, ma belle 
nièce Lenor est-elle à moi cette fois-ci ? 

Hermann hocha la tète afiirmativement. 

— As-tu vu l'effet de la diplomatie?... reprit Spur- 
zeim. 

— Mais, dit Hermann , monsieur le comte m'avait 
annoncé un tout autre dénoûment. 

— Voilà le beau! s'écria le viellard, voilà le fort! voilà 
le miraculeux de la diplomatie!... La diplomatie est une 
science cornue, fourchue, dilemmatique et bricolante 
qui ne réussit jamais mieux que quand elle porte ses 
coups loin du but!... En politique, nous braquons nos 
mortiers sur Paris, et c'est McHlrid ou bien Berlin qui est 
bombardé. . Dans la diplomatie intime et de famille dont 
je suis rinstaurateur, on verra des effets semblables, non 
moins heureux... En attendant, Hermann, mon ami, tu 
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partiras demain pour Stuttgard aQn de commander ma 
corbeille de noce I 

— Oui, monsieur le comte, répondit Hermann, mais 
regardez donc comme cette jeune fille est pâle et semble 
souffrir. 

Il désignait du doigt Chérie, qui marchait au bras 
du baron de Rosenthal, muette et plus changée qu'une 
morte. 

Spurzeim se frotta les mains avec enthousiasme. 

— La diplomati.e !... s'écria-t-il , la diplomatie!... 
Cette jeune fllle et mon cher neveu, et la belle Lenor, 
et tous ceux qui m'entourent, depuis le premier jus- 
qu'au dernier, sont entre mes mains comme des ma- 
rionnettes dociles... Ils font ce que je veux et ce qu'ils 
ne veulent pas... Ils pleurent, ils se débattent, mais 
ils obéissent, parce que j'ai en main la baguette des 
enchanteurs modernes : la diplomatie ! 

Vers la fin de cette même soirée, deux lourds carrosses 
aux panneaux chargés d'armoiries descendaient vers la 
vallée du Necker. Chacun d'eux était précédé de valets 
à cheval qui portaient des torches. Le premier contenait 
Lenor et le comte Spurzeim, conseiller privé honoraire. 
Dans le second se trouvaient le baron de Rosenthal et la 
reine Chérie. 

Depuis le départ des étudiants. Chérie n'avait pas versé 
une larme, il est vrai, mais elle n'avait pas non plus pro- 
noncé une parole. 

Elle était comme stupéfiée, droite et raide dans un 
coin du carrosse, tandis que Rosenthal de son côté 
songeait. 

On arrivait au fond de la vallée où le Necker déroulait 
le large courant de ses eaux. Au milieu de la campagne 
solitaire, sur la rive même du fleuve, les porteurs de 
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torches aperçurent une grande masse sombre qui se 
mouvait silencieusement. 

Ou put voir bientôt que c'était une troupe d'hommes 
cheminant avec lenteur dans la nuit. 

Le premier carrosse passa» et la lueur de ses torches 
tomba sur les voyageurs muets. 

Un cri s'échappa du second carrosse. Chérie se pen- 
chait hors de la portière. Elle avait reconnu ou plutôt 
deviné les étudiants de l'université de Tubingue. 

— Mes amis ! ô mes amis 1 criait-elle d'une voix où 
vibrait sa poignante douleur; mes frères et mes bienfai- 
teurs, c'est moi, Chériel... Adieu! adieu t 

Le cocher toucha ses chevaux, qui prirent le galop. 
Un silence profond répondait seul à la voix (le 
Chérie. 

— Adieu! adieu !..• répétait-elle désespérée. Un 
mot, par pitié, mes frères! dites-moi que vous me par- 
donnez ! 

Le silence toujours. Les étudiants marchaient d'un pas 
mesuré, sans détourner la tête. 

Les sanglots de la pauvre Chérie étouffèrent sa 
voix. Alors elle agita son mouchoir pour prolonger 
l'adieu. 

Comme la bouche des étudiants de Tubingue avait 
été muette, leurs bras demeurèrent immobiles. 

Et le carrosse passait; il arrivait à la tète de la 
troupe. 

La lueur des torches éclaira les premiers rangs, et 
Chérie vit Arnold et Rudolphe qui marchaient les pre- 
miers. Frédéric n'était point à son poste au milieu 
d'eux. 

Elle se pencha davantage; elle vit que derrière les 
deuxÉpées, il y avait quatre Compatriotes qui portaient 
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UD brancard, et sur le brancard, un homme étendu sans 
inouvement. 

Un cri déchirant s'échappa de sa poitrine : elle avait 
reconnu Frédéric. 

Â ce cri, l'homme étendu sur le brancard se souleva 
péniblement. 

Celui-là se mourait pour la fille ingrate et fugitive de 
Franz Steibel, et celui-là, tout seul pourtant, parmi les 
étudiants de Tubingue, éleva sa voix faible pour répondre 
à Chérie. 

Le vent du soir l'apporta aux oreilles de la jeune fille, 
cet adieu sourd et brisé, comme le dernier soupir d'un 
homme à la mort : 

— Adieu, Chérie ! 

Et Chérie retomba, privée de sentiment, au fond du 
carrosse, emporté vers le Schwartzwald par le galop de 
ses quatre chevaux. 
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I 
PayMàifcs, caradcrMi et portraits* 

Dans la partie orientale de la forêt Noire, à quelques 
lieues de Freudenstadt, sur le prolongemrnl du Knie- 
bis, dont le sommet, couvert de neiges élernelles, do- 
mine toute la contrée, un grand vieux château s'élève 
au milieu d'un sombre horizon de pins. Un château à 
murailles et à créneaux, qui a sa tour du midi et sa tour 
du nord, ses glacis escarpés, ses chemins couverts, son 
pont-levis sur des fossés profonds et son donjon pointu 
qui poignarde le ciel nuageux de la Souabe. 

La forêt Noire est aussi fertile en merveilleuses lé- 
gendes que le Harz lui-même. Les fantômes dansent 
sous ses pins énormes comme dans les cavernes de Plu- 
denz, comme aux sommets graniliquesduFinstermunz... 
La nuit, quand la brume s'élève vers la source du Da- 
nube, quand la lune tremble dans l'eau froide et c^lme 
des petits lacs, la troupe des ondines glisse le long des 
flancs de la montagne, et l'on entend dans les sentiers 
déserts le galop mystérieux de ce cheval à tous crins qui 
emporte les morts voyageurs... les morts de la poésie 
allemande, les morts qui vont vite ! 
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D'étranges voix gémissent dans les cavernes où s'en- 
gouffre le vent; les sapins, toujours verts, agitent 
leurs grauds bras avec un craquement monotone; au 
loin récho apporte le chant du bûcheron, dont la mesure 
est marquée par la cognée; et là-bas, celle colonne de 
vapeurs qui s'échappe du toit de la cabane, et que blan- 
chissent les rayons de la lune, ressemble à un s[)ectre 
colossal dont la tête, enveloppée d'un suaire, va se per- 
dre parmi les étoiles. 

C'est la patrie du merveilleux, surtout cette portion 
du SchwarlzWald qui appartient au royaume de Wur- 
temberg, et qui descend jusqu'au coude forn.é par le 
Necker, à la hauteur d'Eberbach. 

L'autre versant de ces montagnes , enclavé dans le 
pays de Bade, est plus abrupte, plus pittoresque peut- 
être, mais se ressent déjà du voisinage trop immédiat 
des salons de conversation, du casino et des tables de 
roulette. 

La poésie s'enfuit dès qu'elle entend croiser le jar- 
gon dt^s gentlemen touristes; la poésie ne peut pas vivre 
dans le voisinage de ces vilaines petites chose& qui en- 
tretiennent la verve des historiographes de la mode. 
Quand lés heureux dandies de la presse s'écrient chaiiue 
année avec un esprit toujours nouveau, mais sans dai- 
gner renouveler leur formule bien-aimée : « Paris est 
aux eaux! » la poésie, un instant égarée dans la plaine, 
essuie ses beaux pieds d'albâtre et s'envole vers les âj)res 
sommets, oii l'anglomanie lourde et la distinction fran- 
çaise ne pourront jamais la suivre. ^ 

Elle s'envole en fermant les yeux, pour ne point voir 
les couteliers deBirmingham , qui ont des berlines de 
prince et qui se font appeler mylord , pour ne point 
voir tes lorettes parisiennes, déguisées en comtesses, 
éblouir les coiffeurs russes métamor[)hosés en princes; 
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— elle s'envole en se bouchant les oreilles pour ne point 
entendre «ette voix de Tor déloyal qui grim e sur le ta- 
pis vert sa chanson de sirène; — elle s'envole pour lais- 
ser le champ libre à toute cette aristocratie mi -partie de 
bon cru, mi-partie frelatée, moitié chevaleresque, moi- 
tié industrielle, à toute œtte jeunesse dorée qui montre 
le cuivre au moins par quelque bout et qui vient prendre 
possession, vers le commencement de l'été, du grand- 
duché de Bade. 

Et tous ceux qui ne vont pas là pour jouer comme des 
coquins ou comme des idiots, la poursuivent cependant 
avec acharnement, la belle poésie envolée ; p>etites ladies 
au teint pâle, petites dames aux joues roses et sou- 
riantes, fiers cavaliers campés sur la hanche et retrous- 
sant leurs moustaches pacifiques, sont pris dès la fron- 
tière d'une poétique fièvre et ne rêvent plus que grands 
bois, fleuves profonds reflétant l'azur du ciel, pics escar- 
pés, c^sccides écumantes. 

Et ils vont partout avides, partout curieux, partout 
demandant au taciturne Germain sur la ropte : — Oh 
est-elle? oti est-elle, cette poésie que nous n'avons ja- 
mais rencontrée au boulevard de Gand ni même au bois 
de Boulogne? 

Le Germain sourit et n'en dit pas davantage. 
' Nous-même, saurions-nous répondre ? Elle est là-bas 
la poésie, là- bas où vous n'êtes point; si vous y allez, 
elle n'y sera plus. Non pas vous, oh! non certes, belle 
dame, mais ceux qui vous suivent; voire cour élégante, 
esclave du tailleur, ces messieurs si bien à cheval, ces 
héros (îe petits comités, ces sportsmen el ces poêles! 

Hélas! oui, ces poètes. Quand les poêles sont d'un cer» 
tain acabit, quand ils sont de force à plonger un salon 
tout entier dans l'extase, ce sont eux surtout qui font 
fuir la poésie. 
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Je pencherais à croire que la poésie préfère aux poêles 
distingués le gros coutelier de Birmingham et ces mar* 
chands dé poisson millionnaires eux-mêmes qui ap* 
portent sur le continent la peste de Londres. 

Le pays de Bade sera bientôt, comme la Suisse, dés- 
honoré; ses villas blanches tomberont à ce degré de mé- 
pris où sont déjà les pauvres chalets. 

Alors la fashion enragée franchira la chaîne du 
Schwartzwald, traversera l'Autriche après la Bavière, la 
Hongrie après l'Autriche, et s'en ira boire de l'eau chaude 
ou froide, danser la schottisli et piquer la carte jusque 
chez le ban de Témeswar I 

Ceci est l'avenir. En attendant, la forêt Noire wurtem- 
bergeoise ne connaît pas encore les raffmements de notre 
civilisation, c'est tout bonnement la patrie antique du 
charbon d'érable et du glorieux kirsch-wasser. Charbon- 
niers et gentilshommes viveu^ de la vie de leurs pères; 
peut-être y a-t-il excès de ce côté, car les charbormiers 
sont par trop noirs et les gentilshommes un peu trop 
arriérés. 

Il est vrai qu'entre ces deux classes, une classe nou- 
velle naît et grandit tout doucement : c'est la petite bour- 
geoisie, qui achète à bon marché les biens des gentils- 
hommes imprudents et les bras des charbonniers néces^ 
siteux. Elle fait sa pelote là, comme partout; elle bâtit 
au milieu de celte nature magnifique et triste des mai- 
sons blanches, lourdes, laides et incommodes; elle dé- 
cime les bois et convertit les splendeurs du paysage en 
ihalers de vingt-quatre bons gros qu'elle compte et re- 
compte avec bien du plaisir. 

Il suffit d'un tout petit ver pour gâter le plus gros fruit 
du pommier; leS^ bourgeois du Schwarlzwald verront la 
fin de ces forêts immenses qui semblent éternelles. 

D'ordinaire, en face de tous ces vieux châteaux dont 
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lesinurailles fibres s'ébranlent et vont tomber en ruine, 
on voit jaillir du sol quelqu'une de ces maisons blan- 
châtres, robustes et trapues. Elles sont là qui attendent; 
et, je vous le dis, dans leur laideur, elles ont je ne sais 
quel air de méchante raillerie. Quand on se place ent4:e 
la maison, qui semble une excroissance fâcheuse aux 
flancs de la montagne, et le château noble qui porte si 
dignement son grand âge, on se prend à penser avec une 
suprême tristesse que le monde déchoit sur ses derniers 
jours, et que, suivant l'expression de Victor Hugo, ceci 
tuera cela. 

C'est peut-être la loi de la nature. Et de quoi s'en* 
graissent, en effet, les honteuses chenilles, sinon de 
la pure substance des fleurs? 

Notre vieux château, à nous, celui dont nous parlions 
aux premières lignes de ce chapitre, ne tombait point 
en ruine ; il s'asseyait carrément entre ses douves transe 
formées en jardins, et pas une pierre ne manquait au 
capricieux ensemble de ses murailles. 

Du haut des tours, la vue était libre; aucune de ces 
maisons blafardes, verrues de la montagne, ne se mon- 
trait au devant de sa façade. Seulement, sur la droite, 
loin, très-loin, au centre d'une petite clairière, on aper- 
cevait le profil perdu d'une bâtisse carrée qui semblait 
toute neuve. Mais cette maison bourgeoise, bâtie avec 
un c Ttain goût, au milieu d'une propriété considérable, 
ne s'en prenait point à l'orgueilleuse forteresse ; elle 
semblait se cacher humblement dans le beau paysage 
qui l'entourait et tourner le flanc avec discrétion au châ- 
teau qui, quelque cent ans auparavant, aurait été son 
suzerain. 

Li maison blanche s'appelait le Sparren (le Chevron), 
par allusion au commerce de celui qui l'avait fait bâlir. 
C'était un de ces négociants en bois qui contient des 
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trains énormes au Nec ker, à TEnz, à la Nagold ou à là 
Glatt, pour les porter au Rhin, lequel les conduit jus- 
qu'à Mannheim ; ce brave homme, dont nous avons peu 
de chose à dire, était mort insolvable, et ses créanciers 
faisaient vendre son domaine. 

Depuis quelques jours, beaucoup d'étrangers venaient 
dans le pays pour visiter leSparren. Mais un bruit cou- 
rait sourdement : on disait que trois charbonniers de la 
montagne, les frères Braun, voulaient acheter à bas 
prix la maison du défunt et qu'ils avaient juré de faire 
un mauvais parti à quiconque mettrait la surenchère. 
Or les trois frères Braun étaient la terreur de tout le 
canton ; chacun savait bien que leur cognée abattrait au 
besoin la tête d'un homme aussi facilement qu'une 
branche d'arbre. Les acquéreurs étrangers, toujours 
avertis dès leur arrivée, s'en allaient comme ils étaient 
venus. 

La forteresse antique s'appelait le château de Rosen- 
thal. 

Au dedans et au dehors du château, tout parlait de la 
puissance de cette famille de Rosenthal, démembrement 
des Guelfes de Souabe, et dont l'ancienneté se perd, à la 
lettre, dans la nuit des temps. L'édifice principal ou 
corps de logis datait du quinzième siècle : c'était une 
construction bizarre dans sa lourde naïveté ; quelque 
troupe errante de ces maçons libres dont le quinzième 
siècle vit se former les associations, avait dû.passer dans 
ces montagnes, par fortune ; car le donjon, piqué de 
côté, au midi du bâtiment central, présentait déjà quel- 
ques intentions hardies, et ses étroites fenêtres se ter- 
minaient par ces arcs renversés qui remplacèrent au 
siècle suivant les deux lignes brisées de l'ogive. Les 
rem{)arts et les tours qui flanquaient primitivement 
cette seigneuriale demeure avaient été détruits et réédi- 

10 
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fiés dans un style f)lus moderne. Vers les derniers temps, 
on avait ajouté en dehors des murailles des communs 
d'une vaste étendue, qui rejoignaient les fermes et bâti- 
ments d'exploitation forestière. Cela formait comme un 
village à qui la chapelle du manoir, véritable bijjou d'ar- 
chitecture gothique, servait de paroisse. 

Autour de tout cela, aussi loin que le regard pouvait 
s'étendre, la terre était le domaine de Rosenthal. 11 n'y 
avait à rompre ce riche ensemble que l'enclave étroite 
.et pointue où s'élevait la maison blanche de feu le mar- 
chand de sapins. Tout dernièrement, au temps des 
guerres avec la France, le père du baron de Rosenthal 
avait aliéné cette partie de son domaine pour lever un 
régiment de montagnards qu'il avait menéàTempereur; 
car si Guillaume de Wurtemberg, qui ne portait pas 
encore alors la couronne royale, restait en paix avec 
Napoléon, ses sujets, nobles, étudiants et paysans, com- 
battaient volontiers sous la bannière des puissances coa- 
lisées. 

Nous l'avons dit, les anciennes douves étaient trans- 
formées en jardins. 

Vers l'ouest, au delà de ces frais parterres, des bos- 
quets, disséminés dans de larges pièces de gazon, rejoi- 
gnaient une forêt de pins par-des§us les liantes cimes 
desquels on voyait la tête blanche et coiffée de brouil- 
lard du mont Kniebis. 

La forêt de pins s'arrondissait vers le nord, oîi une 
grosse roche de grès rouge, penchée au-dessus d'un 
torrent, coupait brusquement le passage. Le torrent fai- 
sait chute de la base de cette roche à la prairie plate et 
fertile qui entourait le manoir du côté du nord-est. En 
toute saison, les grands bœufs d'Allemagne, les che* 
vaux libres et ces chèvres barbues qui semblent tou- 
jours des animaux sauvages égarés trop près de la de- 
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meure des hommes, animaient ce vaste tapis de verdure, 
car la forêt du côté du nord, le Kniebis vers Touest, 
protégeaient l'heureuse vallée contre les vents d'hiver, 
qui, dans tout le reste de la contrée, prolongent les fri- 
mas depuis le commencement de l'automne jusqu'à la 
fm du printemps. Au sud-est, enfin, sur le penchant 
de la montée qui allait rejoindre au loin un modeste 
afjQuent du Necker, c'était un paysage plus riant, coupé 
de bosquets de hêtres, d'érables et de sorbiers des oise- 
leurs, derrière lesquels tranchait le noir feuillage des 
sapins. 

Tout cela était calme, tous ces aspects divers avaient 
un caractère commun d'immense étendue ; de quelque 
côté que l'œil se tournât, l'horizon se reculait, embras- 
sant un espace énorme. 

La grandeur a toujours sa tristesse: le château de 
Rosenthal et ses environs étaient tristes. Quand nous 
avons prononcé le mot riant, tout à l'heure, c'tst par 
comparaison seulement et en songeant peut-être à ce 
mélancolique sourire qui serre le cœur presque autant 

Îue les larmes. 
C'était au château de Rosenthal que la pauvre reine 
hérie habitait depuis trois semaines. Elle avait, Dieu 
merci, assez de compagnie dans le sévère manoir ; et si 
elle regrettait sa petite chambre mignonne de la Maison 
de l'Ami, à Stuttgard, ce n'était pas faute d'être ho- 
norée, choyée et fêlée par les vassaux de monsieur le 
baron. 
Voici, du reste, quel était le personnel du manoir : 
D'abord, le conseiller privé honoraire comte Spurzeim, 
qui était établi là de fondation, parce qu'il avait servi de 
tuteur au baron, fils de sa sœur. 

La chronique prétendait que ce mariage du dernier 
Rosenthal avec la sœur de Spurzeim était purement une 
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mésalliance. Spurzeim portait le litre de comte, on ne 
savait trop pourquoi. Son origine élait couverte de ces 
nuages fabuleux qui enveloppent la naissance des 
peuples. Il en était h peu près de même de sa fameuse 
carrière diplomatique.Nul n'aurait pu spécifier les postes 
brillants qu'il avait occupés dans les cbancelleries étran- 
gères. 

Le crédit de Rosenthal lui avait valu son titre de con- 
seiller privé. 11 avait Irempé Irès-adroitemcnl dans cette 
conspiration de cour dont son neveu avait été la victime. 
C'était pour lui la moindre des cboses que de trahir. 
Quand il avait passé vingt-quatre heures sans commettre 
une bonne petite infamie, il disait comme Titus : a J'ai 
perdu ma journée I » 

Sa biographie, qui avait paru dans l'Almanach de 
Stuttgard, et que ses ennemis l'accusaient d'avoir un 
peu rédigée lui-même, s'exprimait ainsi: 

« Le comte est un esprit fin, délié à l'excès, saiis pré- 
jugés, sans faiblesses. La longue habitude qu'il a des 
travaux diplomatiques, son admirable connaiss<mce des 
choses et des hommes font de lui un caractère à parl.G'est 
un homme du dix-huitième siècle^ une tête à la Voltaire. 

» On l'accuse d'être un sceptique. 11 l'avoue haute- 
ment et s'en fait honneur; mais il avoue aussi que la re- 
ligion et certaines vieilleries morales sont bonnes encore 
pour brider le vulgaire. 

» Le royaume de Wurtemberg possède en lui un 
homme d'Étathors ligne, que les affaires n'ont point usé. 
Le portefeuille dés relations extérieures lui est certaine- 
ment dévolu dans un avenir prochain. 

» Faut-il ajouter que, comme tous les diplomates cé- 
lèbres, le comte a une conversation vive, spirituelle, 
étincelante? que son entretien abonde en mots profonds 
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et inattendus? que son esprit clairvoyant et légèrement 
sarcastique, etc., etc. » 

Dans un autre passage, Tautobiographe déclarait, avec 
une visible complaisance, que monsieur le comte avait 
au fond de sa nature une certaine scélératesse mignonne 
et féline, une certaine perfldie philosophique qui le 
faisait de plus en plus ressembler à monsieur de Vol- 
taire. Partout on sentait que la prétention du botihomme 
était d*ètre tortueux et glissant comme une anguille, de 
n'avoir ni foi ni loi. et de ne point reculer au besoin 
devantlesactesqui effrayent le commun des consciences. 

Ceci est un genre de badauderie singulièrement dan- 
gereux et moins rare qu'on ne le pense. Nombre de ni- 
gauds confondent la finesse avec la méchanceté, comme 
ils prennent leblasphèmeidiotpourunsymptômede force 
intellectuelle. Un nigaud ainsi fait est capable cle tout. 

Le comte n'avait jamais été riche. Son naturel astu- 
cieux et pointu l'avait entraîné dans des opérations si 
subtiles, que sa petite fortune se trouvait réduile à l'état 
le plus diplomatique. 11 ne s'en apercevait point trop, 
grftce à la délicatesse de son neveu ; il était comme chez 
lui au château deRosenthal. Vous eussiez dit, en vérité, 
le maître de la maison. 

Son portrait trônait dans le salon, en costume de ville 
et en sourire à la Voltaire. Son portrait décorait la ga- 
lerie en habit de cour, avec lé regard voilé de monsieur 
de Talleyrand. Enfin son portrait, en grand uniforme 
diplomatique et orné de la propre grimace favorite du 
prince de Metternich, faisait l'orgueil xle la salle à 
manger. Il avait eu le désir toute sa vie de posséder un 
quatrième portrait synthétique en quelque sorte, un 
portrait qui eût réuni la grimace du prince de Metter- 
nich au regard madré de Talleyrand, au sourire patelin 

10. 
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et moqueur de Voltaire, mais il n'avait pas encore trouvé 
d'artiste assez habile ou assez osé pour entreprendre ce 
difficile travail. 

,Par rang d'âge, après le diplomate fort, venait la cha- 
noinesse Concordia, baronne de Rosenlhal, chevalière 
des ordres de Louise de Prusse, de Sainte-Elisabeth de 
Bavière , et tante germaine du colonel des chasseurs de 
la garde. 

La chanoinesse Concordia se vantait de n'avoir encore 
que cinquante-six ans. C'était une figure allemande au 
premier chef, longue, osseuse, jaunâtre et empruntant 
([{uelque chose de chevalin au jeu violent de ses mâ- 
choires trop développées Elle avait dû être assez laide 
dans sa tendre jeunesse; à l'époque où se passe notre 
histoire, cela ne paraissait pas beaucoup t l'âge efface et 
use ces masques redoutables. Désormais les cheveux 
ardents de la chanoinesse Concordia tiraient sur le gris; 
ces df^nts menaçantes, qui relevaient jadis la pâleur de 
ses" lèvres minces, étaient tombées. Elle n'avait plus cette 
démarche virile et dégingandée des beaux jours de sa 
force. C'était maintenant une respectable dame , haute 
et sèche comme un mât de cocagne, s'occupant avec 
fruit de sciences, de littérature et de politique. 

La chanoinesse Concordia était l'auleur de plusieurs 
tragédies et de VE$sat sur leg différences essentielles des 
blasons allemands et français, oiisrage dédié aux gens 
du monde. / : 

Je ne sais pas pourquoi les gens du monde se doutent 
le tort de ne jamais accepter le patronage des livjes 
qu'on leur offre ainsi avec tant de courtoisie. 

Parmi la noblesse des environs, il y avait de petits 
cancans sur la chanoinesse Concordia : on disait qu'elle 
n'avait jamais voulu consentir à prononcer ses. vœyx 
définitifs, parce qu'elle espérait toujours épouser son 
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allié le comte Spurzeim, qui avait été sa première et son 
unique inclination. 

Cet amour datait d'une quarantaine d'années; durant 
ce long espace de temps, la diplomatie du conseiller 
privé honoraire avait su l'entretenir sans jamais le satis- 
faire ni le décourager. 

Vers ces derniers temps, la cbanoinesse Goncordia 
s'était vue enfin tout près d'atteindre ce but poursuivi 
depuis tant d'années. Au moment oii le mariage du ba- 
ron de Rosentlialavecsa cousine Lenor avait été décidé, 
le comte Spurzeim s'était rejeté brusquement et de 
bonne foi du côté de là digne cbanoinesse; mais l'exil 
de Rosenthal était venu rompre le mariage, et un nouvel 
espoir avait pu naître dans le cœur du diplomate fort. 
La comtesse Lenor était puissamment riche. 

C'est ici que brilla dans tout son lustre l'esprit délié 
de monsieur le comte. 11 n'était pas chez lui ; Rosen- 
thal aimait et respectait sa tante; il y avait un certain 
péril à mécontenter la cbanoinesse Goncordia, et ce- 
pendant il fallait revenir sur les avances faites ou bien 
sauter le fossé. * 

C'était le moment des affaires de Grèce. Les agents 
barbares de la cour ottomane versaient à flots le sang 
des malheureux Hellènes. Missolonghi n'avait pas jeté 
encore ce cri d'angoisse et de triomphe qui mit debout 
la chrétienté; mais de sourdes rumeurs parcouraient 
rEuro(|§, et tous ceux qui prétendaient à l'honneur 
douteux d'avoir un sens politique^ embrassaient de lohi 
le parli' du Divan ou.le parti des Trois Montagnes : ainsi 
appelait-on poétiquement le pays grec enfermé entre 
rOssa, le Péiion et l'Olympe. 

La cbanoinesse Goncordia, femme savante et tragi- 
que, ne pouvait manquer d'être Grecque enragée, ne 
fût-ce que par considération pour Homère; elle devait 
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haïr la tyrannie ottomane : aussi prit-elle parti dans 
celte querelle avec une ardeur incroyable. Elle acheta 
le portrait d'Alexandre Ypsilanti, le portnit de Jacques 
Tombasis et le portrait du général Odyssée. Elle chercha, 
sans pouvoir se les procurer, les portraits de D.kaios et 
de Pahaseas; elle mit sur sa pendule le buste héroïque 
de Constantin Canaris; elle fit broder, dans la ruelle de 
son lit, la bannière d*azur à la croix d'argent, drapeau 
de l'insurrection. 

Ce que voyant, le diplomate fort se frotta les mains 
et se fil Turc. 

Tout fut dit : la querelle pohtique couvrit la retraite 
amoureuse. La croix des Hellènes ne pouvait pas évi- 
demment s'allier au croissant de Mahomet ! 

La chanoinesse, qui, malgré ses petits ridicules, était 
bien le cœur le plus digne et le mieux placé du monde, 
regretta son bonheur perdu, mais ne retourna point sa 
cocarde. Elle ne se doutait guère, l'excellente dame, du 
marché d'or qu'elle faisait I 

Après le comte et la chanoinesse, venait Rosenthal, 
qui était, par le fait, le chef de la famille, mais qui ne 
se prévalait nullement de ce titre. Rosenthal ét<iit un 
homme foncièrement bon, brave jusqu'à outre-passer 
les lémérités chevaleresques, généreux, aimant, dévoué 
quoique faible, mais ennemi de la réflexion, et partant 
facile à tromper. 

Rosenthal avait l'esprit trop pénétrant pour gairder à 
son digne oncle une confiance illimitée, mais il se lais- 
sait aller par fatigue et par mollesse; il prenait Ife cho- 
ses comme on les lui donnait, ne voyant jamais que 
l'apparence et prêtant le flanc à toutes les petites intri- 
gues qui se nouaient autour de lui. 

C'était un amour d'enfance qui liait Rosenthal à 
Lenor; mais depuis la fête des Arquebuses a» village de 
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Ramberg, toutes relations entre les deu; jeunes gens 
semblaient définitivement rompues. Rosenthal avait de- 
mandé au roi Guillaume la permission d'épouser Chérie, 
et de son côté Lenor avait accordé sa main à Tbeureux 
comte Spurzeim. La réponse du roi s'était fait attendre, 
parce que Guillaume avajt pour le baron de Rosenth^ 
une affection véritable et qu'il soupçonnait un coup de 
tête; mais enfin la réponse était venue, et la réponse 
était favorable. 

Rosenthal paraissait enchanté; Lenor faisait contre 
fortune bon cœur et ne pleurait guère qu'en cachette. 
Tout se préparait, au château, pour le double mariage; 
jamais on n'avait cueilli tant de bouquets dans le jardin 
de Rosenthal, jamais dans le village on n'avait entendu 
tant dj3 chansons. 

Malgré le chagrin qu'elle avait de perdre un soupirant 
si ancien , la chanoinesse Concordia ne pouvait laisser 
échapper cette occasion de rimer un épithalame. Le 
mariage de Rosenthal avec Chérie lui semblait bien un 
peu aventureux, mais elle adorait son beau neveu, et 
d'ailleurs, ceux qui aiment les alexandrins se consolent, 
dit-on , de toutes choses en puisant à la source d'Hip- 
pocrène. 

Tout le monde au château était donc content ou 
à peu près. Il ne nous reste plus à parler que de 
Chérie. - 

On se tromperait si l'on se représentait Chérie au châ- 
teau de Rosenthal comme une pauvre enfant timide et 
dépaysée au milieu de gens qu'elle sent au-dessus d'elle. 
Chérie -était en effet une exilée, et Chérie, par l'^ge, était 
presque une enfant. Un hasard romanesque , et que le 
calcul humain n'aurait pu prévoir, l'avait jetée tout à 
coup dans cette demeure seigneuriale, parmi des mœurs 
qui n'étaient point les siennes, parmi des habitudes 
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qu'elle ne soupçonnait même pas, la veille dé son départ 
de Raniberg. 

Mais Chérie n'était point une paysanne. Peu importait 
son ignorance de tel ou tel détail d'étiquette ; Chérie 
avait vu le monde à sa façon, d'un peu loin , il est vrai, 
mais avec ce coup d'œil sûr qui rapproclie les objets et 
qui perce les voiles; son étonnement né pouvait être ni 
de la confusion ni de la gaucherie. 

Nous savons bien qu'une chose particulièrement inté^ 
ressante est précisément cet embarras du gentil oiseau 
sauvage, enfermé tout à coup dans la volière civilisée; 
mais nous ne pouvons pas faire Chérie autrement qu'elle 
n'était. La bizarrerie de son existence même l'avait ha- 
bituée de bonne heure à regarder d'un œil intrépide 
toutes sortes d'aventures ; elle était aguerrie par le ro- 
man de ses premières années. Le grand ton du château 
de Rosenl^l, la diplomatie du vieux comte, l'imposante 
dignité de la ^hanoinesse ne pouvaient absolument rien 
sur elle. Au milieu de toutes ces choses inconnues, elle 
avait été à sa place dès le premier jour, parce qu'eHe 
était femme dans la plus haute acception du mot : c'est- 
à-dire fée!... c'est-à-dire intelligente et modeste à la 
fois, hardie sous sa décence de jeune tille, vaillante der- 
rière sa douce timidité ; c'est-à-dire spirituelle, distinguée 
par un don de Dieu même, et possédant, de science in- 
fuse, toutes les grâces courtoises. 

C'est là une portion de la beauté même! on n^estpas 
belle au même degré que Chérie et de la même façon 
pour venir trébucher contre ces petits écueils où se 
prennent toujours les gros pieds des paysannes parve- 
nues. Pour passer de sa retraite mignonne, où l'adoration 
de messieurs les étudiants la gâtait naguère et aurait pu 
la faire si ridicule, pour passer de plain-pied, disons- 
nous , de cette retraite dans, un noble salon , Chérie 
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n'avait pas besoin de se transformer, il lui sufOsait de 
rester elle même. 

Sans rien emprunter à ses hôtes, elle était leur égale,- 
tout naturellement , et demeurait yis-à-vis d*eux aussi 
exempte de gène que de forfanterie. 

Nous ne voulons point dire qu'elle fût à son aise et 
heureuse ; nous nous bornons à dessiner sous ce jour 
nouveau les lignes calmes et toujours belles de sa phy- 
sionomie. 

Heureuse ? Chérie ne pouvait pas l'être, car elle avait 
un cœur d*or, et dans ce coair, le premier amour ne 
devait s'éteindre qu'avec la vie. A part même ces sou- 
venirs tristes et doux qui la suivaient dans la veille 
comme dans le sommeil, Chérie, l'enfant libre comme 
l'air, habituée aux franches caresses de cette famille 
étrange, mais affectueuse , mais tendre, mais dévouée, 
qui Tadorait, Chérie ne pouvait pas être heureuse entre 
les murailles froides de la forteresse... 

Elle était grave autrefois; du moins l'avons-nousbiea 
souvent rencontrée pensive et inclinée sous le fardeau 
aimé de ses rêveries. Mais c'était l'amour qui la faisait 
ainsi, l'amour et je ne sais quelle délicatesse d'esprit au- 
dessus de son âge. Au fond , Chérie était gaie, comme 
tous ceux qui vivent largement, comme tous ceux qui 
sont jeunes, qui sont forts et qui se regardent volontiers 
dans le miroir de leur conscience. 

L'atmosphère qui Teotourait maintenant était glacée 
et sentait le renfermé. Le baron de Rosentha( , parfait 
gentilhomme et bon soldat, remplissait avec loyauté ses 
devoirs envers elle ; il avait promis de l'épouser, il se 
mettait en devoir de renrplir sa promesse. Il la trouvait 
belle, vraiment belle à ravir, mais il ne la comprenait 
point, et son cœur se tournait, malgré lui, vfers Lenor, 
qui devenait pâle à force de pleuier son bonheur perdu. 
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Le baron de Rosentlial ressemblait à une foule de 
superbes garçons que vous connaissez tout aussi bien 
*quemoi; il voyait sa situation fausse, le moyen d*en 
sortir ne se montrait point à lui, et il se laissait conduire 
tout bonnement par le hasard , trouvant le pis-aller 
pass^ible et s'éveillant à de longs intervalles pour mur- 
murer ce grand mot des apathiques : Peut-être... 

Telle éiait du moins la conduite qu'il croyait et qu'il 
voulait tenir. Seulement, lui qui n*était pas un songeur, 
il s'attardait parfois le soir, sous les fenêtres de Lenor 
et se prenait, pour la preiftière fois de sa vie, à trouver 
pitoyables sur le visage expressif de'son vénéré oncle la 
grimace du prince de Metternich, le regard du prince de 
Talleyrand et même le sourire de Voltaire. U se serait 
fâché si on lui eût dit qu'il était jaloux de son oncle, 
mais franchement il aurait eu grand tort. 

La chanoinesse Goncordia traitait Chérie avec une 
bienveillante condescendance. Deux ou trois fois, elle 
avait poussé l'amabilité jusqu'à prier Chérie de l'accom- 
pagner au piano, tandis qu'elle jouait des romances 
françitises sur le violon, qui est l'instrument des cha- 
noinesses allemandes adonnées à la tragédie. 

Quant au comte Spurzeim, il entourait de prévenances 
et de caresses, ceci pour cause, la fiancée de son cher 
neveu; il avait donné à tous les subalternes du manoir 
Tordre de prévenir les moindres caprices de Chérie, et 
faisait la presse parmi ses vassaux pour qu'il y eût tou- 
jours sur le passage de la jeune fille des paysans et des 
paysQjpnes en costume d'opéra-eomique et chargés d'é- 
normes bouquets. Chérie, ne Toublions pas,, était la 
meilleure carte de son jeu amoureusement diploma- 
tique. 

■ Chérie n*avait donc, à proprement parler, qu'un seul 
ennemi au château de Rosenlhal : c'était la charmante 
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comtesse Lenor. Lenor voyait en elle, à juste titre, la 
cause de son malheur; Lenor la fuvait et la détestait: 
et, justement, Lenor était la seule personne du cbftteaa 
\ers qui s'élançât le cœur de Chérie. Il y avait entre les 
situations extérieurement si différentes des deux jeunes 
filles une conformité réelle qui échappait h Lenor, mais 
que Chérie sentait vivement. Plus d'une fois , Chérie 
avait essayé de se rapprocher de Lenor, mais la jeune 
comtesse s'était détournée avec horreur, et Chérie était 
fière. 

Le dîner de chaque jour présentait au manoir un as* 
pect curieux et caractéristique au plus haut point. 11 ne 
brillait pas par la gaieté, mais on y pouvait faire des 
observations profitables. Le chapelain récitait au début 
la prière rituelle, puis chacun prenait la place : Rosen- 
thaï entre la chanoinesse et Ctiérie, le comte Spurzeim 
après la chanoinesse, et Lenor après le comte. 

Pendant le potage on parlait un peu des affaires du 
pays, et le comte lançait quelque anathème contre le 
défunt marchand de bois qui avait bâti une maison si 
près du manoir de Kosenlhal. Il n'est pas inutile de dire 
que le vieux Spurzeim était l'héritier présomptif du 
baron, à supposer que celui-ci vînt à mourir sans des- 
cendance directe; en suivant Tordre de la nature, le di- 
plomate fort avait certes bien peu de chances d'entrer 
jamais en possession de cet héritage, mais on ne peut 
pas savoir. Toujours est-il que la maison blanche appt^ée 
le Sparren l'offusquait et le gênait. Le moulin de Sans- 
Souci ne donna pas plus d'insomnies à Frédéric de 
Prusse, et ceux qui connaissaient le vieux Spurzeim 
devaient s'étonner qu'il n'eût pas encore tourné de ce 
côté les foudres de sa diplomatie. 

Après qu'on avait parlé des étrangers venus pour 
visiter le Sparren, du mauvais vouloir des bûcherons el 
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des menaces des trois frères Braun , menaces sur les- 
quelles le comte appuyait toujours avec une sorte de 
complaisance , on attaquait franchement la question 
gréco-turque. La cbanoinesse Concordia déployait sur 
ce sujet ses connaissances géographiques et militaires : 
eUe mettait en marche les armées, ouvrait la tranchée 
sous les murailles des villes, levait Tancre des flottes et 
massacrait les janissaires. 

Pendant cela, Rosenlhal et Chérie échangeaient quel- 
ques rares paroles. Au lieu de soutenir les Turcs, comme 
c'eût été son devoir, le comte Spurzeim faisait la cour à 
Lenor, qui Técoutait avec distraction. 

Puis, quand les grâces avaient été prononcées, Lenor 
s'éclipsait en toute hâte, afin de ne point entendre Ro- 
senthal offrir son bras à Chérie pour la promenade du 
soir. Chérie s'excusait et regagnait son appartement. La 
cbanoinesse, victorieuse sur toute la Ugne des forces 
ottomanes, allait prendre son violon et célébrait son 
triomphe. Le comte et le baron restaient en présence. 

— Eh bieo, mon neveu?... disait Spurzeim en adop- 
tant la physionomie d'un de ses trois portraits, selon la 
circonstance. 

— Eh bi«n, mon oncle?... répliquait Rosenthal. 

Le bonhomme buvait sa dernière gorgée de moka. 
Rosenthal prenait son chapeau, et ainsi se terminait ce 
pénible entretien. 

Le lendemain, cela recommençait. 

Nous n'avons pas besoin de dire que cet agréable mo- 
ment du repos commun formait comme une solution de 
continuité dans la vie de Chérie; elle y paraissait aussi 
digne, aussi sérieuse, aussi poupée qu'une vraie petite 
baronne d'Allemagne, mais son esprit était ailleurs. 

Chérie ne vivait que dans sa chambre. Les premiers 
jours, elle avait sellé un cheval et s'était élancée tout 
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heureuse dans ces noires forêts qui grimpaient au flanc 
de la montagne; mais elle s'était aperçue bien vite qu'un 
grand diable d'écuyer trottait derrière elle, par ordre du 
comte Spurzeim, et le cheval était désormais resté à l'é- 
curie. Elle avait voulu se promener à pied dans le parc 
admirable qui entourait le château : une demoiselle de 
compagnie, raide et blonde comme une quenouille, que 
la sollicitude du comte attachait à ses pas, l'avait dégoû* 
tée de la promenade... 

Ceci n'était pourtant pas un obstacle insurmontable, 
car Chérie pouvait distancer la demoiselle et se perdre 
dans les sinuosités du parc; mais alors, autre galanterie 
du vieux comte: au détour des sentiers, des paysans 
et des paysannes portant des chaires de bouquets ve- 
naient offrir leurs hommages à la future baronne et lui 
réciter d'intolérables compliments. 

Chérie avait renoncé au parc comme elle avait renoncé 
à la forêt, et maintenant elle restait dans son apparte- 
ment seule avec sa pensée. 

C'était le matin et le dernier jour de la troisième se- 
maine depuis la fête de Ramberg. Chérie venait de se 
lever, et, comme de coutume, sa première parole avait 
été pour demander : a Y a-t-il des lettres à mon adresse? » 

11 n'y avait point de lettres. 

Chérie s'assit à son piano et ses doigts distraits cou- 
rurent sur les touches. L'instrument se prit à chanter 
avec mélancolie et lenteur ce refrain si joyeusement ré- 
pété autrefois : 

Je sois la pnpille 
De messieurs les étudiants , 
De bons eofauts, etc. 

Chérie tressaillit en écoutant cet air, et retira ses 
mains qu'elle <^roisa sur ses genoux. C'était sa pensée 



184 LA REINE DES ÉPÉES 

même qui venait de prendre une voix malgré elle, et 
de lui parler tout à coup. 

Elle avait les yeux baissés et sa poitrine émue se sou- 
levait par bonds précipités. Ses paupières battirent. 

— Non ! s'écria- t-elle en repoussant son tabouret brus- 
quement, je ne veux plus pleurer! 

Et elle ne pleura pas; ses paupières, relevées, montrè- 
rent ses beaux yeux tristes mais sans larmes. 

H y avait devant sa fenêtre une terrasse triangulaire 
faisant partie des anciennes fortifications ; cette terrasse 
donnait sur la vallée et dominait tout le cours du Necker. 
Chérie avait demandé qu'on y plaçât un télescope: avec 
le télescope elle voyait une étendue de terrain considé- 
rable et pouvait découvrir à perte de vue le coteau ar- 
rondi où s'élevait le village de Ramberg. 

Derrière le coteau, il n'y avait plus que des nuages, 
mais dans ces nuages, Cliérie devinait le vieux clocher 
dç Tubingue et la petite maison gothique, au devant de 
l'église, où elle avait pris par la main Frédéric, tout trem- 
blant et tout pâle, pour le présenter à messieurs les étu- 
diants. 

Chérie était bien souvent sur cette terrasse, et son 
œil ne quittait guère la lentille du télescope; là seule- 
ment elle se trouvait heureuse, parce que là seulement 
elle vivait entourée de ses souvenirs. 

Ce matin-là, elle ouvrit la fenêtre et descendit 'sur 
l'ancien bastion où déjà glissaient les pâles rayons du 
soleil levant. 

— Vingt et un jours 1... murmura-t-elle, et pas un 
mot de luil... Je sais pourtant qu'il n'est plus malade... 
Folle que j'étais! un instant j'ai cru qu'il m'aimait... 
Et, folle que je suis ! s'il iterrompit -elle avec colère contre 
elle-même, ne suis-je pas trop avancée pour reculer?... 
Que serait son amour, sinon une souffrance de plus?... 
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Ainsi parlait-elle, la belle reine Chérie ; mais elle mit 
son œil au télescope braqué dans la direction de Ram- 
bei^, et son œil interrogea avidement la route qui se 
déroulait comme un étroit filet blanchâtre dans les si- 
nuosités de la vallée. 



Il 



ïïjc n^port d'HemuiBB. 

Presque tous les hôtes du château reposaient encore ; 
les fenêtres étaient fermées, et pour tout bruit on en- 
tendait une sorte de grincement aigre dans la direction 
des appartements de la chanoinesse Goncordia. La cha- 
noinesse se levait en effet de bonne heure ; elle avait 
l'habitude de commencer sa journée par une petite 
étude ( e violon. 

Du côté de la ferme, le mouvement et la vie régnaient 
déjà; les étables ouvertes donnaient passage aux bœufs 
de travail et aux belles vaches laitières qui s'en allaient 
d'un pas grave, frappant alternativement leurs flancs de 
la queue et du museau, vers le pâturage voisin. 

C'était une belle matinée; la brume qui s'élevait de 
la plaine rougissait les rayons obliques du soleil le- 
vant et annonçait un jour pur. Au-dessus du château, 
les forêts de pins s'étageaient noires et tranchantes ; le 
château lui-même dressait ses vieilles murailles et ses 
tourelles à plus de cent pieds au-dessus du brouillard ; 
— puis c'était comme une grande mer de brume qui 
s'étendait à perte de vue, voilant le cours sinueux du 
Necker et tout le riant paysage de la plaine. Au delà 
de cette mer, les ravons du soleil doraient faiblement 
les coteaux lointains qui fermaient l'horizon. 
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Chérie demeura un inslant silencieuse et pensive au 
seuil de la porte-fenêtre qui s'ouvrait sur l'ancien bas- 
tion ; son regard se noya dans le brumeux océan qui 
était à ses pieds. 

A gauche de la terrasse où elle allait descendre, le 
corps de logis principal du château faisait retour et mé- 
nageait une courtine carrée sur laquelle donnaient, 
d'un côté Tapparlement de la comtesse Lenor, de l'au- 
tre celui du baron de Rosenlhal. La fenêtre de la 
chambre à coucher du baron était justement située vis- 
à-vis de la terrasse. On ne voyait point les croisées de la 
chambre à coucher de Lenor. Sans y songer. Chérie 
tourna ses regards vers la cour carrée : elle vit retom- 
ber le rideau de mousseline brodée qui se collait aux 
vitres de monsieur de Rosenthal. 

— Pauvre baron!... murmura-t-elle. 

Comme cette exclamation s'échappait de ses lèvres, 
elle entendit le bruit d'une autre fenêtre qui se refer- 
mait de l'autre côté de la cour. 

— Et pauvre Lenor !... ajouta-t-elle. 

Sa tête charmante s'inclina plus triste. Elle était en 
déshabillé du matin, vêtue d'une robe blanche flottante, 
et ses beaux cheveux blonds, sans liens, laissaient vol- 
tiger leurs boucles à la brise matinale ; on l'aurait pu 
prendre, dans ce pays des légendes et des poétiques 
traditions, pour une de ces fées amies qui hantent les 
vieux châteaux et qui balancent, quand vient le crépus- 
cule, leurs formes vaporeuses au-dessus des créneaux 
antiques. 

— Elle me déteste, dit-elle encore, moi qui l'aime- 
rais de si bon cœur si elle voulait!... mais comment le 
voudrait-elle ? je suis venue ici pour son malheur... 
Sait-elle comme je souffre?... si elle le sait» que lui 
importe ? 
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Elle s'acheminait vers le télescope braqué dans le 
brouillard ; machinalement elle mit son œil à la lentille 
et n'aperçut rien, sinon le champ circulaire qui était 
d'un blanc grisâtre. 

— Ainsi est l'avenir, pensa-t-elle en laissant retomber 
ses mains croisées sur son peignoir, un voile impéné- 
trable et lourd au delà duquel se cache l'inconnu I 

Les troupeaux mugissaient dans Therbe mouillée ; les 
pâtres entonnaient leur chanson ; du côté de l'ouest, de 
hautes colonnes de fumée commençaient à s'élever au- 
dessus de la forêt. 

Tout s'éveillait ; Chérie s'était assise sur le parapet de 
pierre qui bordait la terrasse ; elle ne voyait plus rien 
de ce qui se passait autour d'elle. La rêverie qui plane 
toujours dans l'atmosphère allemande l'avait prise ; elle 
était loin, bien loin, avec ses souvenirs heureux. Parfois, 
le sourire venait ranimer ses lèvres légèrement pâlies; 
parfois, ses yeux se baissaient plus tristes; parfois en- 
core, elle relevait la tête tout à coup, comme si son 
cœur révolté eût voulu rejeter hors de lui le poids qui 
l'oppressait. 

Tout en rêvant , elle avait posé sa main sur le petit 
bout du télescope, qui bascula et releva son champ. 
Quand Chérie remit son œil à la lentille, le brouillard 
avait disparu pour elle, le télescope était braqué main- 
tenant sur les coteaux vivement éclairés qui s'étageaieni 
au devant de Ramberg. 

Chérie poussa un cri et se rejeta tout è coup en ar- 
rière : elle venait d'avoir une vision. Sur le champ clair 
du télescope , deux jeunes hommes en costume d'étu- 
diants lui étaient apparus, et dans l'un d'eux elle avait 
cru reconnaître Frédéric. 

Quand on pense à quelqu'un sans cesse, on croit le 
voir partout ; mais y avait-il au monde deux tailles douées 
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de cette élégance juvénile et gracieuse qui distinguait le 
roi des étudiants de Tubingue? 

Les deux jeunes hommes que Chérie avait vus des- 
cendaient précipitamment la pente de la colline et sem- 
blaient marcher tout droit vers le château de Rosentbal. 
La vallée du Necker a bien six lieues de large, mais 
personne n'ignore qu'on perd facilement la notion de la 
distance quand le télescope est là pour égarer l'imagi- 
nation en centuplant le pouvoir des yeux. 

Ctiérie regarda devant elle, pour voir si les deux 
voyageurs n'entraient point dans l'avenue du château. 

Au devant d'elle et dans les gazons semés de bou- 
quets, il n'y avait personne; et quand son regard voulut 
dler au delà, elle rencontra l'océan de brume immobile, 
iomiense, qui couvrait toujours la vallée. 

— Folle que je suis !... murmura-t-elle en souriant et 
en se rapprochant du télescope. 

C'était le télescope tout seul qui pouvait lui rendre sa 
vision et décider si elle avait été le jouet de son rêve. 

Mais le mouvement que lui avait arraché sa surprise 
avait dérangé le massif instrument ; Chérie ne vit plus 
que le ciel dont l'azur brillant, chargé de vapeurs rosées, 
éblouit son regard. 
Elle pensait: 

— C'était lui !... je suis bien sûre que c'était lui!... 
la fatigue avait l'air de l'accabler... Il s'appuyait lour- 
dement sur son bâton de voyage... Je ne l'ai vu qu'un 
instant, mais il me semble que son compagnon hâtait la 
lenteur de sa marche... 

Tout en songeant ainsi , elle manœuvrait le télescope 
pour retrouver son premier point de mire , et son esprit 
travaillait bien plus encore que ses mains. 

— Une fuite !... se disait-elle. Pourquoi fuirait-il ?... 
C'est un enfant qui n'a jamais eu la pensée de se mêler 
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aux luttes politiques... Oh ! non, il ne fuit pas... 11 vient 
peut-être... Sa mère habite les montagnes, il vient pour 
sa mère... 
Elle s'arrêta et ajouta comme malgré elle : 

— Pour sa mère ou pour moi ! 

Un sourire radieux éclaira sa beauté ; cette pensée la 
faisait heureuse si naïvemenl et si pleinement, qu'on eût 
cherché en vain sur son visage les traces de sa récente 
tristesse. 

Le télescope, cependant, pivolait, parcourant les co- 
teaux lointains et fouillant les moindres replis des sen- 
tiers qui descendaient de la vallée. La vision rie se 
montrait plus, les deux voyageurs étaient désormais in- 
trouvables. 

Mais au lieu des deux voyageurs, Chérie rencontra 
tout à coup dans le champ du télescope une petite es- 
couade de cavalerie qui galopait ventre à terre en se 
dirigeant aussi vers la forêt Noire. 

Les cavaliers étaient sur la roule même qui venait de 
Ramberg au château de Rosenthal ; Chérie pouvait voir 
scintiller aux rayons du soleil Facier poli de leurs cas- 
ques et les canons brillants de leurs carabines. C'étaient 
des dragons de la garde, conduits par un officier qui 
poussait son cheval avec fureur et qui désignait à l'aide 
de son épée un objet situé hors du champ de la lunette. 

Le cœur de Chérie se serra ; elle devinait presque. 
Elle fit basculer le télescope vivement du haut eo bas et 
retrouva enfin ses deux voyageurs qui couraient main- 
tenant à toutes jambes en regardant derrière eux avec 
effroi. 

— Frédéric!... s*écria-t-elle, Frédéric!... 

Et sa main se tendit en avant, comme si elle eût voulu 

lui offrir secours. 

Mais, cette fois encore, la vision ne dura qu'un in- 

it. 
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stant; le télescope, qui s'abaissait toujours pour suivre 
la course descendante des deux voyageurs, rencontra le 
niveau de la mer de brouillard. 

Les deux fugitifs, le prétendu Frédéric et son com- 
pagnon, disparurent dans cet océan où les dragons du 
roi vinrent se plonger à leur tour au grand galop de leurs 
chevaux. 

Désormais, le télescope était inutile; Chérie se laissa 
choir sur le parapet. Elle ne vit point une fenêtre de 
rétage supérieur qui s'ouvrait discrètement; elle ne vit 
point la figure large et importante de Thonnêle Hermann 
qui se montrait à demi derrière les rideaux entrebâillés. 

Elle était tout entière à son idée fixe; elle tâchait 
maintenant de croire qu'elle avait mal vu : ce ne pouvait 
être Frédéric, elle s'était trompée. 

C'était si loin ce coteau, et le brouillard lui avait si 
vite bandé les yeuxl 

Tout à coup elle se prit à écouter attentivement. Le 
violon de la chanoinesse Concordia se lamentait tou- 
jours dans la partie la plus reculée du château ; mais, 
en même temps, on entendait des voix empressées qui 
criaient au bas des murailles : 

— La voici pour le coup!... voici notre jeunedame!... 

Chérie, effrayée, regarda par l'ouverture d'un cré- 
neau : elle vit, dans les fossés fleuris, une armée entière 
de paysans et de paysannes qui s'avançaient en bon ordre 
avec de monstrueux bouquets. 

Une petite moue pleine d'espièglerie mutine rem- 
plaça l'inquiétude grave qui tout à l'heure altérait les 
traits de Chérie. Les bouquets, c'était èon supplice : les 
vassaux du château de Rosenthal menaçaient de l'en- 
sevelir sous leurs bouquets comme autrefois les Sabins 
retors ensevelirent, sous leurs prétendus bracelets, la 
fille coquette de Tarpéius. Chérie était traquée, Chérie 
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était guettée ; ces grosses bottes de foin sans parfum 
qui croissent sous le climat froid de la foréi Noire, la 
poursuivaient par derrière et lui barraient le chemin par 
devant. Au retour de tout sentier par où elle passait, il 
y avait un bouquet à Taffût : des tulipes lymphatiques 
et grasses, des renoncules pommées comme des choux, 
des pivoines obèses et des brassées de ce pauvre lilas 
qui déteint sous le soleil d'Allemagne. Derrière ces 
fleurs, le compliment perfide et gluant se cachait comme 
le limaçon sous les feuilles humides de la laitue... le 
compliment qui décuple Tinjure du bouquet! 

La pauvre Chérie était aux abois; elle ne savait où 
fuir ces bouquets qui se levaient avec Taube et qui res- 
taient debout tout rouges et tout contents après le cré- 
puscule du soir; elle pensait souvent que c'était une ven- 
geance, adroite mais" cruelle, de la comtesse Lenor, sa 
charmante ennemie. 

— Sauve qui peut! s'écria-t-elle en apercevant parle 
trou du créneau la procession des renoncules, des tu- 
lipes et des pivoines. 

Elle ne fit qu'un saut jusqu'à sa chambre, où elle s'en- 
ferma à double tour. 

A la porte du château, les pivoines, les renoncules et 
les tulipes rencontrèrent monsieur le comte Spurzeim en 
galant négligé du matin. 

— Soyez les bienvenus, mes amis, dit-il aux paysans 
et aux paysannes; ne ralentissez pas votre zèle, dussiez- 
Yous déileurir tout le domaine... Songez que la future 
de mon neveu a besoin de distraction et qu'il faut la 

divertir! 

Les paysans et lés paysannes brandirent leurs pa- 
quets de verdure, en déclarant qu'ils faucheraient plu- 
tôt tout le pays pour être agréables à la fiancée de leur 
maître. Us entrèrent pour présenter leurs hommages 
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à Chérie, et le comte sortit dans les fossés. Il gagna la 
partie du rempart qui était sous l'appartement de Chérie 
et leva la tète sans faire semblant de rien. 

Il est toujours bon de dissimuler avec adresse. 

Monsieur le comte aperçut Hermann à la fenêtre de 
rét<'ige supérieur, il lui fit un signe mystérieux. Un 
signe mystérieux ne coûte pas plus qu'un signe ordi- 
naire. 

Hermann descendit aussitôt et rejoignit son mattre 
dans les fossés, discrètement. 

Hermann, il faut le dire, était bien changé à son avan- 
tage. Ces trois semaines lui avaient singulièrement pro- 
fité: sa démarche était digne, son œil distrait et njème 
un peu sournois; il portait sa main sous le revers de sa 
livrée, et sa grosse bouche avait appris je ne sais quel 
sourire suffisant et matois qui allait bien au Sancho 
Pança du don Quichotte de la diplomatie. 

— Fais semblant de ne pas me voir... dit le comte du 
plus loin qu'il l'aperçut. 

Hermannse mit à ramasser des pâquerettes dans l'herbe 
et sifflota un petit air. 

— Bien I... murmura le comte. Seulement c'est un peu 
chargé... Tu ramasses trop de pâquerettes et tu siffles 
trop loï»gtemps... On ramasse une pâquerette en passant, 
on siffle le quart d'un couplet: cela suffit... Le mieux 
est l'ennemi du bien. 

Hermann cessa de siffler et de cueillir des pâque- 
rettes. Le comte se dirigea vers un bosquet voisin ; Her- 
mann le suivit en décrivant des courbes déjà savantes. 

— Bienl dit le comte à travers le feuillage épais du 
bosquet. Seulement tu fais trop de zigzags : ce n'est 
pas naturel... On va un peu è droite, un peu à gauche, 
pour ne pas se donner le ridicule de suivre la ligne droite, 
et c'est tout. 



1 
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Hermann s'était arrêté dans la position du soldat sans 
armes. 

— Mouche-toi I... lui commanda le comte. 
Hermann obéit. 

— Trop fort!... trop fort!... grommela le diplomate. 
On se mouche pour prendre une contenance, et non 
point pour trompeter à Tunivers entier : Me voilà, je 
suis ici, regardez-moi! 

Hermann remit son mouchoir dans sa poche. 

— Maintenant, reprit Spurzeim, bâille un petit peu en 
étirant tes bras et entre dans ce bosquet au hasard, 
comme si lu cherchais des nids de merle ou des noisettes. 

Quand le docile Hermann fut dans le centre du bou- 
quet d'arbres, monsieur le comte Spurzeim regarda 
tout autour de lui avec précaution. 

— Je crois qu'il n'y a personne à portée de nous en- 
tendre, murmura-t-il. 

— Pas un chat !... répondit Hermann. 

— Regarde à gauche pendant que je regarderai à 
droite. 

L'examen des environs ayant été fait avec soin, le 
comte revint vers Hermann, qui se tenait debout devant 
lui, le chapeau à la main. 

— Tu élais à ton poste? demanda le vieux Spurzeim. 

— Oui, monsieur le comte, depuis une grande demi- 
heure. 

— Fais-moi ton rapport. 

— Quant à ça, monsieur le comte, mon rapport ne 
sera pas long. 

— L'importance d'un rapport, dit Spurzeim senten- 
cieusement, n'est pas toujours en raison directe de sa 
longueur... Qu'as-tu vu? 

— J'ai vu la demoiselle sortir de sa chambre, venir 
sur la terrasse et regarder au télescope. 
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Le comte prit un air recueilli. 

— Halle!... fit-il; doone-moi le temps de réfléchir. 

Il se rongea le bout des doigts en prenant, pour cette 
fois seulement, la physionomie impassible du diplomate 
militaire Wellington. 

— Après? dit -il ensuite, tu peux continuer. 

— C'est tout, répliqua Hermann. 
Spurzeim haussa les épaules. 

— Un rapport ne commence que quand il est fini! dit-il 
en secouant son jabot. 

L'univers entier sait bien que les diplomates ont cou- 
tume de trouver des mots étranges et remplis de profon- 
deur. Depuis sa plus tendre jeunesse, le comte Spurzeim 
cherchait un mot que Ton pût opposer à la sentence 
fameuse de monsieur de Talleyrand : «La langue a été 
donnée à Thommc pour dissimuler sa pensée. » Il ne 
Tavait pas encore trouvé; mais il rencontrait çà et là, 
comme on le voit, des maximes d'une valeur secondaire 
qui pouvaient le récompenser de ses efforts. 

Ainsi, les alchimistes du moyen âge, en poursuivant 
la pierre philosophale, mettaient la main par hasard, 
tantôt sur Témétique, tantôt sur la poudre à canon, tan- 
tôt sur quelque autre bonne chose. 

Hermann sourit pour bien montrer qu'il avait compris» 
et Spurzeim fut content. 

— Quel air avait -elle? demanda-t-il. 

7- L'air de s'ennuyer, comme toujours... répondit 
Hermann. 

— Ah çà! elle s'ennuie donc décidément, cette belle 
enfant-là? 

— Elle s'ennuie beaucoup, monsieur le comte. 

— Je tâche pourtant de me rendre agréable, dit Spur- 
zeim en se grattant l'oreille avec la main gauche, comme 
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fit notoirement le comte de Bernstorff, ambassadeur de 
Prusse au congrès de Garlsbad. 

Hermann Tinterrompit et lui répondit avec une pleine 
franchise: 

— Monsieur le comte, voXis l'ennuyez. 

— Comment, maraud!... s'écria Spurzeim. 
Hermann s'inclina respectueusement. 

— Je fais mon rapport... dit-il. 

— Allons, allons, c'est juste, fit le comte. L'histoire 
raconte que le valet d'Horace Walpole disait souvent 
à son maître qu'il était bête comme une oie... Je t'en- 
gage à ne pas aller jusque-là; mais, pour le bien du ser- 
vice, il faut une certaine liberté de parole... Mon cher 
neveu, d'ailleurs, est plus jeune que moi, et c'est à lui 
qu'incombe naturellement la charge d'amuser sa future. 

— Votre neveu l'ennuie... dit résolument Hermann* 

— Hé! hé! hél fit Spurzeim, le fait est que de nos 
jours, ta jeunesse ne sait plus divertir les dames... Mais 
là toilette, mais le luxe qui entoure notre jeune fille? 

— Que voulez-vous, monsieur le comte... tout cela 
l'ennuie. 

— Diable! diable! Ah çà! cette enfant-là n'a pas un 
bon caractère... Les honneurs que je lui fais rendre par 
les vassaux... cette pluie de bouquets? 

Hermann leva ses deux bras au cieL 

— Vos bouquets l'ennuient plus que tout le reste, 
monsieur le comte t 

Le comte joignit s^ mains sur son estomac. Il se sou- 
venait qu'au congrès de Troppau, un diplomate de sa 
connaissance avait fait ce geste significatif. 

— C'est grave ! murmura-t-il , c'est excessivement 
grave!... Et Rosenthal? 

— Monsieur le baron, répondit Hermann, se couche 
fort tard depuis quelque temps, parce qu'il reste à 
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regarder les fenêtres de la comtesse Lenor... En revan- 
clie, il se lève de très-grand raatin, et le premier chant 
du coq le retrouve à son poste contemplant toujours les 
fenêtres de la comtesse Lenor... Partout où va la com- 
tesse Lenor, monsieur le baron la suit... 

Spurzeim chercha dans sa mémoire quel signe ou quel 
geste monsieur Pozzo di Borgo avait coutume de faire 
pour témoigner sa mauvaise humeur. Ne trouvant point 
ce détail précieux dans son souvenir, il se tapa tout bonne- 
ment la cuisse comme monsieur le comte de Ne^selrode. 

— Et ça continue depuis le matin jusqu'au soir, pour- 
suivait Hermann. Et il paraît que monsieur le baron 
n'est pas comme mademoiselle Chérie, et que ce métier- 
là ne l'ennuie pas du tout! 

— Ah çà ! dit le comte en fronçant le sourcil, je crois 
que le coquin a décidément le mot pour rire! 

— Je fais mon rapport... répliqua Hermann avec bon- 
homie. 

Spurzeim se rappela juste à point que monsieur Pozzo 
di Borgo avait l'habitude de se caresser le menton dans 
les circonstances difficiles; cela lui fit plaisir et il se ca- 
ressa le menton. 

— Il faut presser, presser le mariage, pensa-t-il tout 
haut; je ne veux pas perdre les trésors de diplomatie que 
j'ai dépensés dans cette affaire-là... Hermann! 

— Monsieur le comte ? 

— Abandonnons ce qui concerne la future de mon 
cher neveu et traçons une ligne de démarcation profonde 
afin de ne point mêler les dossiers,' comme nous disons 
en chancellerie... As-tu vu les frères Braun? 

— Les frères Braun, répondit Hermann, ont derrière 
eux une centaine de sauvages, et ils sont bien détermi- 
nés à casser le cou de quiconque voudra surenchérir et 
leur enlever la maison du Sparren. 
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— Casser le cou!... répéta Spurzeim, qui avait fait le 
tour des grimaces di]f)lomatiques et qui revint francLe- 
ment au bon petit sourire de Voltaire. C'est peut-être bien 
fort!... Nous n'avons besoin que d'effrayer Tacquéreur... 
Mais on a vu historiquement des faits semblables, et la 
diplomatie, comme toute chose humaine, dépasser quel- 
quefoisle but... L'homme fort s'en lave les mains et dit: 
C'est malheureux!... Qu*as-tu appris sur l'acquéreur? 

— J'ai appris que monsieur le comte ne s'était pas 
trompé : l'acquéreur est bien ce maître Hiob, de Stult- 
gard, qui s'est logé au village de Munz avec dame Bar- 
bel, son épouse. 

— Combien a-t-il offert ? 

— Quatre-vingt mille thalers. 

— Cent mille écus, argent de France!... s'écria le plus 
habile des diplomates. 

Et il se frotta les mains tout doucement. 

— Hermann, mon ami, reprit Spurzeim, traçons une 
seconde ligne de démarcation afin de garder toujours l'es- 
prit libre et net... Nous passons du concret à Tabstrait : 
je vais te faire un petit bout de théorie... Talleyrand, 
mon illustre ami, avait formé ainsi plusieurs gaillards 
qui n'étaient pas, dans le principe, beaucoup plus dé- 
gourdis que toi. Tu commences à posséder un peu les 
principes élémentaires de la diplomatie... Continuons... 
La diplomatie appliquée à la vie intime s'adresse aux 
deux actes les plus importants de la vie. Quels sont ces 
deux actes ? 

— Boire et manger, parbleu! répondit Hermann après 
avoir suffisamment réfléchi. 

— Hériter et se marier... rectifia Spurzeim avec em- 
phase. Suis-moi bien : nous allons justement aujour- 
d'hui travailler pour l'un et l'autre de ces actes : mariage 
et succession... Notre instrument diplomatique pour le 
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mariage est cette jeune fille que nous avons amenée de 
Ramberg... Notre instrument diplomatique pour la suc- 
cession est le Irio malpropre des frères Braun... Corn- 
prends-lu bien ? 

. — Pour le mariage, oui, répondit Hermann. Pour la 
succession, je ne vois pas... 

Spurzeim eut un sourire content. 

— Il faut avouer que c'est d'une certaine subtilité, 
dit-il avec complaisance. Mais nous allons débrouiller 
cela... Ce maître Hiob, ancien bedeau de l'université de 
Tubingue, n'a pas, en réalité, un sou vaillant; il était 
chargé par les étudiants de veiller aux intérêts de leur 
jeune pupille, et servait en quelque sorte de trésorier 
pour les dons volontaires que l'université destinait à la 
fille de Franz Steibel... Je possède toute cette histoire 
sur le bout du doigt. Pendant seize ans qu'a duré cette 
étrange tutelle, maître Hiob a reçu des sommes fort im- 
portantes dont on ne songeait jamais à lui demander 
compte ; la jeune fille vivait comme une princesse, c'é- 
tait tout ce que voulaient messieurs les étudiants... Maî- 
tre Hiob mettait de côté , maître Hiob chai^eait mon ami 
Mulier d'acheter de la rente, maître Hiob faisait $a pe- 
lote si bel et si bien, qu'il a pu offrir pour le Sparren un 
capital de quatre-vingt mille thalers. Voici un fait ac- 
quis. Un autre fait non moins incontestable, c'est que 
cette somme appartient à Chérie... Or, Chérie va deve- 
nir la femme de mon très-cher neveu; Rosenthal sera 
donc propriétaire légitime des quatre-vingt mille tha- 
lers... Et comme je suis jusqu'à présent l'héritier uni- 
que de mon neveu Rosenthal... 

Hermann avait suivi laborieusement les sinuosités 
ardues de cette ai^umentation; il poussa un long soupir 
de soulagement et frappa ses deux mains l'une contre 
l'autre* 
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— C'est pourtant vrai!... s'écria-t-il. 
Puis il ajouta par réflexion : 

— Mais votre neveu se porte diablement bien, mon- 
sieur le comte. 11 va se marier, et cet héritage-là me 
semble un petit peu chanceux! 

Ce fut le propre regard de Talleyrand que Spurzeim 
choisit cette fois pour toiser son valet. 

— Assez pour aujourd'hui, dit-il ; médite cette leçon, 
qui est bomie ; je ne suis pas mécontent de tes pro- 
grès... Continue d'être alerte et vigilant; regarde à 
droite quand tu veux voir à gauche, et souviens-toi que 
l'œil a été donné à l'homme pour loucher. 

Spurzeim s'arrêta, suffoqué par la joie. Cette phrase 
échappée à son improvisation était uNMOT,undeces mots 
qui prennent place d'autorité dans l'histoire. Il fit coup 
sur coup quatre ou cinq gestes empruntés à quatre ou 
cinq diplomates différents, tous bien posés, tous ayant 
assisté pour le moins à un congrès historique; puis il 
tira ses tablettes de sa poche et inscrivit son mot, afin 
de ne le point oublier. Qu'est- ce qui lui manquait pour 
être régal des aigles diplomatiques? Un mot! eh bien, 
désormais, il avait son mot. 

11 pensa tout de suite à faire faire une seconde édi- 
tion de sa biographie et rédigea, séance tenante, ce pa- 
ragraphe : 

« On dit qu'à la suite de ces conférences, le chaîné 
» d'affaires de ***, qui était alors le comte Spurzeim, 
D esprit fin, délicat, nature sceptique et supérieure, ne 
» croyant à Dieu ni au diable, un véritable cousin des 
» encyclopédistes, sur le visage de qui on voyait, sui- 
» van t le dire de ses contemporains, comme un reflet du 
» sourire de Voltaire, fut placé au grand dîner d'adieu 
• à côté du marquis de Wellesley, et que le noble mar- 
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» quis vantant, avec sa partialité militaire, le coup 
» d'œil d'Alexandre, de César et de Frédéric II, le comte 
» Spurzeim se plut à opposer à ces grands hommes Phi- 
» lippe de Macédoine, l'empereur romain Auguste et 
» Louis XI de France. 

• » La discussion s'échauffa ; il y eut, pour et contre, des 
» arguments de première force; mais le comte Spurzeim 
» mit iin à la petite guerre par un mot qui fit longtemps 
» le désespoir de monsieur le prince de Talleyrand. 

» — Milord, dit-il au futur duc de Wellington, en fait 
» de regard les goûts sont différents, et vous savez qu'il 
» ne faut point discuter les goûts.... Mon avis est que 
» l'œil a été donné à l'homme... 

» — Pour voir... interrompit le loyal Anglais. 

D — Pour loucher ! acheva le rusé Wurtembergeois... » 

Spurzeim remit ses tablettes dans sa poche. 

— Monsieur le comte n'a plus rien à m'ordonner? dit 
Hermann. 

— Non, mon ami, non, répliqua le comte... Je suis 
satisfait de toi et de moi... Les mariages auront lieu de- 
main soir : nous n'avons plus que trente-six heures à 
passer, et ce serait bien le diable... 

Le maître et le valet tressaillirent tous deux à la fois : 
le bouquet d'arbres où ils étaient confinait à la mu- 
raille du parc, et ils venaient d'entendre un bruit de 
pas derrière eux. 

— Chut!... fit le comte ; nous avons peut-être parlé 
trop haut ! 

— Ce sont des gens qui passent au dehors dans la 
campagne, dit Hermann. 

— Diable d'enfer I s'écria une voix en ce moment, ce 
coquin de mur n'a donc pas une seule brèche! 

— Mes jambes ne peuvent plus me soutenir!... ré- 
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pliqua une autre voix ; je crois que cette course forcée 
m'a rendu ma fièvre... 

— A Dons, mon frère, un peu de courage ! Mieux vaut 
encore la fièvre que les dragons! 

La voix s'interrompit pour jeter un cri de triomphe. 
. —Bravo! bravo! Gaudeamus! voici la brèche de-» 
mandée! Nous allons enfin pénétrer dans ce castel 
antique I 

Quelques moellons roulèrent à rintérieur du parc: 
Spurzeim et son fidèle valet, qui se tenaient cois, virent 
apparaître entre les buissons une tête rouge et bouffie. 

— Qu'est-ce que c'est que cela?... murmura le 
comte. 

— Ceux-ci n'y mettent point de façons, dit Hermann, 
ils entrent sans se faire annoncer. 

Après la tête bouffie, apparurent un dolman en lam* 
beaux et couvert de poussière, puis de grosses jambes 
courtes qui s'accroupirent sur le haut de la brèche. 

— Allons, mon frère, dit le nouvel arrivant, un der- 
nier effort ! 

Il tendit la main de l'autre côté du mur, et un second 
personnage parut à son tour sur la brèche. 

Celui-ci n'était pas beaucoup mieux couvert que le 
premier, mais ses cheveux en désordre, ses habits dé- 
cliirés et poudreux ne pouvaient ôter à son visage son 
caractère de distinction calme et fière. C'était un tout 
jeune homme, à la figure pâle et amaigrie; sa marche 
embarrassée indiquait de la souffrance. 

Le gros garçon regarda tout autour de lui d'un air 
joyeux. 

— Holà! s'écria-t-il d'une voix de stentor ; à la bouti- 
que, s'il vous platll... N'y a-t-il personne dans ce véné- 
rable séjour? 
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Son compagnon s'était adossé contre un arbre et sem* 
blait près de céder à Texcès de sa fatigue. 

— Ce ne sont pas des voleurs, au moins, murmura 
Hermann. 

— U me semble que j'ai yu ces figures-là quelque 
part... dit le vieux Spurzeim. 

Le gros garçon joufflu se dirigea tout droit vers le bos- 
quet. 

— J'ai entendu des voix là dedans, dit-il. Ce petit bois 
4oit être plein de châtelains!... Ehpardieu! s'interrom- 
pit-il en apercevant Spurzeim derrière les arbres, voici 
ma fameuse tête de conseiller privé honoraire 1... Dites- 
moi, noble vieillard, — je vous salue avec considération, 
— n'est-ce pas ici que demeure mademoiselle Chérie? 



III 



C'était la première fois qu'on venait demander made- 
moiselle Chérie au château de Rosenthal. Le comle 
Spurzeim et son valet se regardèrent; puis, pour mettre 
en pratique le grand principe de la diplomatie, le comte 
tira son foulard et se moucha; Hermann fît de même, 
et le nouveau venu n'obtint pas d'abord d'autre ré- 
ponse. 

— Sais-tu, murmurait Spurzeim derrière son foulard, 
que ces deux gaillards-là ont bien mauvaise mine? 

-^ J'ai vu des bandits qui étaient plus proprement 
habillés, répliqua Hermann. 

Par le fa t, nO) deux camarades arrivaient en déplo- 
rable état. Cn e U dit qu'ils s'étaient frottés à toutes les 
broussailles du canton. Le plus jeune^ celui qui avait des 
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cheveux blonds et dont la figure pâle exprimait la fati- 
gue et la souffrance, avait perdu sa coiffure en chemin; 
son dolman déchiré ne tenait plus guère sur ses épaules, 
et à travers sa redingote ouverte on voyait des goutte- 
lettes de sang plein sa chemise. L*aulre avait sa cas- 
quette et son dolman à peu près entiers; mais son genou 
passait par une large déchirure qui fendait son pantalon 
du haut en bas. 

Gela ne l'empêchait point d'avoir l'air très-content de 
lui-même et de se présenter comme un homme sûr de 
son fait. 

— Je vous demande, répéta-t-il en caressant le vaste 
fourneau de sa pipe attachée à son cou par un cordon 
vert, je vous demande si c'est ici la demeure de made- 
moiselle Chérie? 

— Oui, répondit Hermann sèchement. 

— Avance, Frédéric! dit le gros garçon en se tour- 
nant vers son compagnon, n'aie pas peur... nous voici 
au bout de nos fatigues. 

Frédéric restait appuyé contre son arbre, et ses re- 
gards, fixés sur le château, cherchaient à deviner déjà 
laquelle de ces gothiques croisées éclairait la chambre de 
Chérie. 

— Et que lui voulez-vous, à cette demoiselle ? de- 
manda Hermann, que son maître poussait en avant. 

«— Nous voulons l'embrasser, répondit le gros garçon. 
Hermann fit un haut-le-corps. 

— Ça vous étonne, domestique? reprit le nouvel arri- 
vant. Moi, je vous avoue que j'aimerais mieux m'enlre- 
tenir directement avec ce conseiller privé honoraire qui 
est là derrière vous, et dont la bonne tête m'a frappé 
vivement il y a trois semaines... Oui, monsieur, ajouta- 
t-il avec volubilité en écartant de la main Hermann et en 
s'adressant au comte, j'ai eu l'honneur de vous voir aux 
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fêtes de Ramberg... Je m'appelle Bastian et ce jeune 
homme a nom Frédéric... Je suis l'ami de Frédéric et 
Frédéric est mon ami : c'est notre position dans le 
monde... Quant à mademoiselle Chérie, nous sommes 
ses oncles. 

— Ses oncles! répéta Spurzeim. 

— Ses tuteurs, si mieux vous aimez. 
Hermann s'était replié sur son maître. 

— Ce sont des étudiants, murmura-t-il. 

— Je le vois parbleu bien I... il faut nous défaire d'eux 
et lestement, car nous avons- déjà bien assez d'embarras 
comme celai 

Bastian avait fait une pirouette sur lui-même; il exé- 
cutait un moulinet assez fort avec son bâton de voyage 
et regardait tout autour de lui. 

— Ce n'est pas mal ici, disait-il, pas mal du toutl... 
comment trouves-tu ce parc, Frédéric?... le site est 
beau et c'est en bon air : à tout prendre, Chérie est as- 
sez bien logée. 

Comme son compagnon ne répondait pas, il appuya 
ses deux mains sur son bâton et le regarda en face. Dans 
cette position, il tournait le dos aux deux diplomates, le 
maître et le valet, qui délibéraient à voix basse. 

— Ah çà ! parle donc, toi, Frédéric, dit-il d'un ton de 
reproche ; c'est étonnant comme tu as baissé, mon ami, 
toi à qui j'ai«connu tant de talent!... J'aimerais mieux 
voyager avec un Renard ! 

— Laissez-moi faire, dit Hermann au comte, je vais 
arranger cela. 

— Voyons, Frédéric, voyons, poursuivait Bastian qui 
lui secouait le bras, tu vas nous faire passer pour des 
gens du commun ! 

Hermann lui toucha l'épaule par derrière et Bastian se 
retourna* 
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— C'est encore vous, domestique!... s'écria-t-il. 

— Monsieur, interrompit Hermaon, mademoiselle 
n*est pas visible. 

— Ah bahl... fit Bastian; est-ce vrai, cela, monsieur 
le conseiller privé honoraire? 

Le comte inclina gravement sa tête poudrée. 

— Une migraine... commença Hermann. 

— Entends-tu ce qu'il dit, Frédéric? s'écria Bastian 
qui tira sa botte à tabac pour bourrer sa pipe; Chérie a 
la migraine!... Du diable si elle savait ce que c'est que 
la migraine, autrefois!. •• Veux-tu en bourrer une?... 
Non! est-ce que tu as la migraine aussi, toi? Tu me 
laisses tout le poids de la amversation. 

U referma bruyamment la boite et mit le tuyau de sa 
pipe dans sa bouche. 

— Eh bien, domestique, reprit-il en cherchant son 
briquet, nous avons, Frédéric et moi, un remède contre 
la migraine... Embotiez le pas, s'il vous plaît, et condui- 
sez-nous chez mademoiselle noire nièce. 

U prit Hermann parles deux épaules et lui fit faire un 
demi-tour. 

Le comte avait eu tout le temps de préparer ses effets; 
il choisit ce moment pour intervenir, et se plaça en face 
de Bastian , qui mettait son amadou allumé sur le four- 
neau de sa pipe; 

— Monsieur, dit-il en s'inclinant avec raideur, je 
n'aurais eu, pour ma part, aucune répugnance à vous 
recevoir... 

— Attention I interrompit Bastian, qui se tourna vers 
Frédéric, ceci me paraît être VuUimatum. 

— Mais , poursuivit le vieux comte avec le plus inci- 
sif de tous ses sourires à la Voltaire, vous n'ignorez pas 
que celte demeure appartient à mon neveu, monsieur le 
baron de Rosenthal... 
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— Qui est à Stuttgardl... interrompit joyeusement le 
gros BastiaD. 

— Qui est ici... répliqua Spurzeim. , 

— Tiens! tiens!... fit Bastian un peu déconcerté. On 
nous avait dit pourtant... 

Puis il ajouta par habitude : 

— Parle donc, toi, Frédéric... que diable, c'est à ton 
tour! 

— Mon cher neveu, poursuivit le diplomate d'un ac- 
cent patelin, a le tort de ne pas beaucoup aimer mes- 
sieurs les étudiants de l'université de Tubingue... Il se- 
rait peut-être prudent pour ceux-ci de rester le moins 
de temps possible sur ses terres... Particulièrement s*ils 
se trouvent dans certaine position... 

11 s'interrompit et sembla hésiter. 

— Quelle position?... demanda Bastian avec inquié- 
tude. 

— Cher monsieur, répliqua le diplomate, vous devez 
connattre cette position infiniment mieux que moi... Les 
dragons de Sa Majesté sont bien montés et vous êtes à 
pied... 

Bastian tressaillit et les belles couleurs de ses' joues 
disparurent. 

— Vous dites?... balbutia-t-il. 

— Je dis, acheva le vieux comte, que la frontière 
n*est pas loin, et qu'à un quart de lieue d'ici la montagne 
commence à être impraticable pour la cavalerie... Je 
n'ai, du reste, aucun conseil à vous donner, mes cheis 
messieurs, et je suis bien votre serviteur. 

Il s'inclina de nouveau et tourna les talons. Bastian, 
qui restait tout interdit, tenant à la main sa pipe en train | 
de s'éteindre, le regarda s'éloigner et l'entendit cher à 
Hermann : 

! 
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— Va vite prévenir mon neveu le colonel de l'arrivée 
de ces messieurs. 

Hermann prit sa course. 

Bastian jeta un coup d'œil vers la brèche qui lui avait 
servi d'entrée et grommela entre ses dents : 

— Diable d'enfer I voilà un vieillard essentiellement 
désagréable I... Moi, je ne comptais pas du tout sur le 
Rosenlhal... On aura lâché de Tubingue des pigeons 
voyageurs, puisqu'ils savent déjà par ici que les dragons 
sont à notre poursuite;.. As-tu entendu ce qu'il a dit, 
toi, Frédéric ? 

Le jeune étudiant sembla s'éveiller d'un rêve. 

— Non, répondit- il. 

— Le pauvre garçon baisse, baisse !... se dit Bastian ; 
il n'a plus du tout de talent!... Eh bien! mon vieux, 
reprit-il tout haut, on^nous a reçus ici à coups de pied 
ou peu s'en faut, et je crois que le plus prudent est de 
déguerpir avec la rapidité de l'éclair. 

Frédéric fixa sur lui ses yeux mornes et tristes. 

— Je veux la voir!... prononça-t-il lentement. 

— Tu veux la voir! tu veux la voir! répéta Bastian 
avec impatience et en contrefaisant sa voix; c'est bien 
facile à dire... Pardieu ! moi aussi, je voudrais la voir! 

11 se prit à se promener à grands pas sur le gazon et 
croisa ses bras sur sa poitrine. 

— Oh oui ! poursuivit-il, tandis que ses gros yeux 
réjouis prenaient une certaine expression de mélancolie; 
pour cela j'ai fait sept lieues à pied, j'ai sauté des fossés 
dont mon pantalon se souviendra, j'ai traversé des haies 
qui gardent de ma laine... car j'avais le diable au corps, 
car ma passion fougueuse grandissait dans la solitude 
au point que la pipe me semblait fade, la bière lourde 
et le vin du Rhin éventé !... Je souffrais, 6 mon Dieu ! 
tous les tourments des amants célèbres I — Mais il na 
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suffit pas de vouloir, continua-t-il tout haut; ce vieux 
singe de conseiller privé honoraire a parlé de dragons. 
Le Rosenthal est ici... et je n'adore pas l'idée d'entrer 
en relations suivies avec ce militaire. T'en viens-tu ? 

— Je veux la voir I... prononça Frédéric à voix basse 
et comme s'il eût répété un refrain. 

Bastian fixa sur lui un regard de compassion. 

— Il y en a que l'amour rend idiots, mais là, parfai- 
tement ! grommela-l-il. Ça me fait de la peine de le voir 
baisser comme cela ! Voyons, Frédéric, mon bonhomme, 
reprit-il, quand tu auras radoté quinze cents fois cette 
bétise-là : a Je veux la voir ! je veux la voir ! » penses- 
tu que ça t'avancera beaucoup?... Au fond, si j'ai peur 
du Rosenthal, ce n'est pas pour moi, je ne suis pas 
criminel d'État , ce n'est pas après moi que court la 
cavalerie... Mais dans ta position, quand on est pour- 
suivi... 

Frédéric lui mit la main sur l'épaule; un rayon fugitif 
se ralluma dans ses yeux ; il se redressa et son front eut 
comme un reflet de cette volonté indomptable qui le 
faisait jadis le premier et le maître parmi ses compa- 
gnons. 

— Je te dis que je veux la voir! répéta-t-il une troi- 
sième fois avec une sorte de violence. 

Bastian changea de ton. 

— Eh bien! moi, je te dis, reprit-il en mettant de côté 
son accent protecteur, que tu risques ton cou, mon bon 
frère Frédéric, et que ce n'est pas spirituel! Quel était 
le programme des opérations quand nous sommes sortis 
de Tubingue?... Gagner la frontière, voir Chérie en pas- 
sant, mais en passant seulement! Le temps de fumer 
une pipe et de boire une demi-douzaine de tasses à la 
santé de l'université... Du moment que Chérie est invi- 
sible pour cause de migraine ou autre, du moment que 
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la cave inhospitalière nous refuse des flots de johan- 
nisherg, la partie est manquée et la fête remise indé- 
finiment... En conséquem^e, moi, je murmure : Bon- 
soir, les voisins, et je demande à contempler les beautés 
de la nature en dehors de cet enclos féodal!... T'en 
viens-tu ? 

Au lieu de répondre, Frédéric s'assit sur Therbe au 
pied de son arbre. 

— Diable d'enfer!... s'écria Baslian, il paraît que j'en 
suis pour mes frais d'éloquence. 

— Va-t'en si tu veux, dit Frédéric avec fatigue. 

— Mais toi, mon bon frère?... 

— Moi, je reste! 

— Longtemps?... 

— Je ne sais. 

— Voyons... cinq minutes? 
Frédéric passa sa main sur son front. 

— Tiens, Bastian, laisse-moi!... murmura-t-il. 

— Mais que veux-tu faire ici? 
Frédéric garda le silence. 

— Éiîoute, reprit Bastian, je me suis chargéde toi, car 
les autres savent bien que tu es devenu moins raison7 
nable qu'un enfant... Si je te donne une demi-heure, 
viendras-tu me rejoindre? 

— Oui, répliqua Frédéric machinalement et sans son- 
ger à ce qu'il disait, j'irai te rejoindre. 

— Ta parole ? 

— Ma parole. 

— Eh bien! je vais l'attendre dans la forêt... A 
bientôt ! 

Il jeta un dernier regard vers le château, et il lui 
sembla entendre les portes s'ouvrir et se fermer avec 
fracas, il gagna précipitamment la brèche ; sur la brèche, 
il resta deux ou trois secondes en équiUbre. 

«2. 
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— Partir sans voir Chérie !... pensa-t-il, et sans goû- 
ter le marcobrunner de ces caves du moyen âge!... 
J'appelle cela un dévouement stupidel... Mais il me 
semble que je vois grouiller une armée de valets dans 
les fossés, et l'idée de fréquenter ce grand coquin de 
Rosenthal n'éveille en. moi que des sensations péni- 
blesl... 

Il sauta dans le cliemin creux et disparut en sif- 
flant. 

Un long soupir de soulagement souleva la poitrine de 
Frédéric; il était seul, et il était aussi heureux d'être 
seul que si ce tiers importun Teûl laissé en tète-à-tète 
avec Chérie. Il avait besoin de solitude , il voulait des- 
cendre tout au fond de son cœur pour y puiser un h un 
ses cher$ et poignants souvenirs. 

Frédéric était trop jeune, Frédéric n'était pas assear 
fort, sans doute, pour cet amour écrasant qui le domp- 
tait; Frédéric aimait comme on subit la torture. Au 
temps où son amour était heureux, Frédéric souffrait 
déjà ; maintenant que son. amour était sans espoir,^ Fré- 
déric se mourait. 

C'était un pauvre enfant trop faible pour ces luttes du 
cœur. 

Dès qu'il s'agissait des batailles du glaive,. c'était un 
héros; mais le désespoir avait pénétré du premier coup, 
< omme la pointe empoisonnée d'un poignard, jusqu'aux 
sources de sa vie. 

Son âme était plus changée encore que son visage. Si 
ses joues brillantes avaient pâli, si le feu de son regard 
s'était éteint dans les larmes, son âme engourdie dor- 
niait et n'aspirait même plus au réveil. C'était un pau- 
vre enfant qui s'affaissait volontairement sous le poids 
de sa détresse et qui pleurait lâchement comme une 
femme. 
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11 n'y avait plus rien pour lui, ni présent ni avenir; le 
désir lui manquait comme Tespoir. 11 se réfugiait dans 
l'inertie mortelle, comme les malades condamnés se 
réfugient. dans l'opium. 

Lui qui. naguère était le premier, sans comparaison 
ni conteste, parmi cette jeunesse, ivre de vie, exubérante 
d'audace, de l'université de Tubingue, lui qui était le 
mattre, le roi; l'Épée, il se laissait tomber sans se plain- 
dre et sans le savoir au dernier rang de ses camarades. 

Autour de lui on disait : « Ce n'est plus que l'ombre 
de Frédéric! » et l'ombre de Frédéric n'entendait {>as. 

Vous avez vu passer parfois ces malheureux empoi- 
sonnés par l'ancienne médecine, complice entêtée de la 
maladie; ces convalescents, comme on les appelle, sucés 
par la saignée barbare, vidés par le sauvage émétique, 
réduits ^néant par Sangrado et sa science anthropophage : 
ils vont tout frileux , cherchant instinctivement le soleil 
du bon Dieu qui répare le crime de l'ignorance humaine; 
ils vont redemandant à la nature inépuisable le xSàng qui 
est resté aux lèvres des vampires; ils vont, excitant la 
pitié de tous: l'enfant qui les heurterait par mégurdeen 
passant les ferait choir. 

Ainsi passait, désormais, Frédéric dans la vie. Mais ce 
n'était pas, hélas! le sang qui lui manquait; c'était le 
cœur. Les rayons bénis du soleil de Dieu ne pouvaient 
rien pour ranimer son agonie. 

n aimait; le mal qui le tuait était l'objet même de son 
adoration, et il ne voulait point se guérir. 

Frédéric était assis sur l'herbe et sa tête s'appuyait au 
tronc moussu dû chêne dont les branches robustes éten- 
daient au-dessus de lui leur feuillage; le jour avançait j 
un vent tiède montait de la plaine. 

Frédéric avait devant lui le parc immense, dont les 
gazons s'entremêlaient de pièces d'eau et de bouquets 
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de verdure. Au centre du parc el sur un plan incliné, se 
dressait le noble château de Bosenthal, avec sa ceinture 
de douves fleuries. 

Frédéric ne regardait ni le parc, ni les gazons riants, 
ai l'orgueilleux cliâte^u; mais tout cela influait sur lui à 
son insu et changeait son découragement amer en une 
sorte de paresse molle qui avait son charme et sa dou> 
ceur. 

— Ce que je veux faire ici?... pensa-t-il tout haut 
après un long silence, le s^iis-je!... Il me fallait voir cela 
pour comprendre tout mon bonheur perdu... U me fal- 
lait passer triste et seul parmi les enchantements de ce 
paradis pour deviner les joies qui me sont à jamais refu- 
sées... Vivre ici, dans ces montagnes qui sont ma patrie... 
vivre avec elle, lui donner toutes les heures de ma vie, 
tous les battements de mon cœur!... Passer mes jours à 
guetter chacun de ses désirs pour le réaliser bien vite! 
Sécher ses belles larmes avec mes baisers d'époux et 
m'enivrer sans cesse de ses sourires.. • J'avais rêvé cela, 
c'est vrai. Seigneur mon Dieul 

Il appu^^a ses deux mains contre son front. 

— Je l'aimais, murmura-t-il d'une voix brisée, je ne 
vivais que par elle!... Quand elle est partie, tout a été 
fini pour moi, j'ai bien senti cela! Ma force, ma jeu- 
nesse, mon âme, tout ce qui était en moi, tout ce qui 
était moi s'élançait sur ses traces... Çt c'était ainsi qu'elle 
devait nous recevoir!... reprit-il en laissant retomber ses 
deux bras sur l'herbe, le long de ses flancs. Elle nous 
avait abandonnés, elle devait nous renier!... 

Un sourire amer vint autour de ses lèvres. 

— Mais pourquoi parler ainsi? poursuivit-il encore en 
inclinant sa tète sur sa poitrine. Pourquoi se plaindre 
el pourquoi se révolter?... J'ai beau faire, pauvre mal- 
heureux que je suis, son image adorée sera toujours la 
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maîtresse de mon cœur; je ne la briserai point, je ne la 
cbassenii point... Je les préférerai toujours» ces souvenirs 
qui me navrent, à Todieux bonheur de l'oubli... J*aime 
mieux souffrir, pourvu que j'aime I 

Sous le feuillage, les oiseaux chantaient, la brise qui 
passait parmi les fleurs arrivait tout embaumée. Frédéric 
avait fermé les paupières; cet harmonieux repos de J«i 
nature le magnétisait comme la musique suave et lento 
qui appelle au sommeil les sultanes d'Orient. Ce n'était 
pas encore le sommeil pourtant, mais c'était déjà le rêve • 
ses souvenirs prenaient une forme; il voyait Chérie avec 
sa robe blanche et sa tête nue, Chérie qui venait d'at- 
teindre sa quinzième année. Non plus la jeune fille froide 
et tièie qui semblait le fuir, mais la Chérie des premiers 
jours, sa protectrice, son amie, qui le cherchait partout, 
qui venait vers lui en courant, qui écartait à deux mains 
les boucles folles de ses cheveux blonds pour lui tendre 
son front d'enfant et lui dire de sa voix, plus douce que 
la voix des anges : « Bo» jour, mon frère Frédéric! w 

Un bruit léger se fit ; Frédéric ouvrit les yeux et poussa 
un grand cri. L'image qu'il avait vue en songe était là 
devant lui, mais plus belle. Chérie le regardait avec ses 
grands yeux bleus, souriants et humides. Elle avait une 
robe de mousseline blanche dont le vent soulevait les 
plis transparents. 

Elle se mit à genoux auprès du pauvre Frédéric, qui 
croyait rêver encore; et comme ses cheveux, rejetés en 
avant par ce mouvement, inondaient son yisage, elle 
les prit à deux mains pour dégager son front, où mon- 
tait une teinte rosée, et le tendit aux baisers du jeune 
homme, en lui disant comme autrefois, de sa voix plus 
douce que la voix des anges : — Bonjour, mon frère 
Frédéric! 
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IV 



An pied d'un chêBe«. 

J'ai vu souvent le lis royal, le lis dans sa jeunesse et 
dans sa beauté, porter fièrement à la rosée du naatin sa 
haute couronne de fleurs ; puis l'ardeur flétrissante du 
soleil de midi frappait sa tige, et ses corolles s'inclinaient 
une à une, tristes et comme humiliées; puis encore 
lige elle-même, la tige droite et flexible s'inclinait vain- 
cue... Et le lis royal allait mourir. 

J'ai vu l'orage bienfaisant déchirer la nuée et verser 
l'eau du ciel au pied du pauvre lis royal... Et c'était plai- 
sir de contempler la résurrection du beau lis! Une à une, 
ses corolles penchées se relevaient lentement; sa tige se 
redressait plus droite et plus flexible ; et quand le nuage 
était passé, le lis royal, préparé pour une lutte nouvelle, 
semblait sourire orgueilleusement aux rayons du soleil. 

Si Frédéric se mourait, c'était faute d'un peu de bon- 
heur. Comme au lis royal que la sécheresse va coucher 
au milieu du parterre, pour revivre il ne lui fallait qu'une 
goutte de rosée. Ses lèvres effleurèrent le front de 
Chérie et son regard ranimé tout à coup brilla, et ses 
joues se colorèrent, et son cœur engourdi recommença 
à battre. 

— Chérie 1 Chérie! murmura-t-ii, 6 reine Chérie! 
combien vous êtes plus belle encore que mes souvenirs 
et que mes rêves! 

— Voici le vingt et unième jour, Frédéric, dit la jeune 
fille au lieu de répondre, et aucun de vous n'a songé à 
m'écrire ! 

— Aucun do nous,excepté moi. Chérie!... J'étais en- 
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core bien malade quand j'ai tracé pour vous quelques 
lignes tremblantes... 

— C'est vrai, interrompit Chérie qui baissa les yeux, 
vous êtes changé, Frédéric! 

— Et depuis celte première fois, poursuivit le jeune 
homme, chaque jour j*ai repris la plume, malgré Tordre 
du conseil des Anciens, malgré la volonté de mes frères. 

— Vos lettres ne me sont pas parvenues, dit Chérie. 
Une expression de doute était sur le visage de Fré- 
déric. 

La jeune fille réfléchissait, a Le baron de Rosenthal 
est incapable d'une pareille bassesse!... » pensait-elle. 

Assurément; mais les diplomates forts ne sont pas 
fiers, et c'était monsieur le comte Spurzeim qui avait 
mis dans la poche de son habit à la française les lettres 
de Frédéric. 

— Mes amis sont donc fâchés contre moi?... reprit 
Chérie d'un accent timide, puisqu'il vous a fallu, pour 
m'écrire, aller contre leur volonté. 

Frédéric baissa la tête et ne répondit point. 

•— Quoi! tous ceux qui m'aiment? dit Chérie en l'in- 
terrogeant d'un regard avide. Arnold, qui m'a connue 
enfant!... Rudolphe, qui a tiré l'épée pour moi!... et 
tous les autres?... 

— Arnold, Rudolphe et tous les autres, répliqua Fré- 
déric lentement, ont juré sur le glaive de ne jamais pro^ 
nonvAiT votre nom. 

Une larme jailUt des yeux de la jeune fille. 

— Pour faire le serment des glaives, Frédéric, dit-elle, 
il faut que l'université soit assemblée et que les trois 
Épées disent avant tous : a Je le jure!... » Vous quiètes 
la première Épée, vous avez donc juré le premier? 

Frédéric eut un souiire. 

— Mes frères m'ont retiré le glaive Chérie, répon- 
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dit-il; je ne suis plus la première Épée de Tuniversitéde 
TubJDgue. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la loi du Comment est Tormelle et que 
j*ai dégaîné d( ux fois contre mes frères : une fois dans 
l'allée d*érables qui est sous le village de Ramberg, pour 
sauver la vie de l'homme que vous aimez, Chérie... 
L'autre fois pour déXendre votre honneur. 

— Les deux fois pour moi I... murmura la jeune fille. 
Puis elle ajouta tout à coup : 

— Mon honneur!... vous avez parlé de mon hon- 
neur... 11 faut vous expliquer, Frédéric ! 

Frédéric obéit avec répugnance. 

— C'était huit jours après votre départ, dit-il; l'uni- 
versité vint de Tubingue à Stuttgard et se rassembla 
dans la Maison de l'Ami... On parla de vous, Chérie, et 
l'université monta l'escalier qui conduit à votre cham- 
bre... à la chambre qui vous appartenait jadis, quand 
vous étiez notre tille, notre reine... J'étais bien faible 
encore et je n'avais pu assister au conseil, mais quelque 
chose me disait que mon poste était là, et quand nos 
frères arrivèrent devant votre porte, j'étais dans le cor- 
ridor, adossé contre la muraille. 

Arnold portait un marteau avec des clous ; Rudolphe 
tenait à la main un écriteau, et ceux qui suivaient sou- 
levaient un grand voile noir au-dessus de leur tète. 

Arnold cloua la porte de votre chambre contre ses 
montants et dit . « Cette porte est condamnée; nul dé- 
sormais n'en passera le seuil I » 

Cela me plaisait, je laissai faire. 

Arnold étendit ensuite le voile noir au devant de la 
porte et le cloua du haut en bas en disant : a Que ce 
lieu soit trista et consacré au deuil comme si c'était une 
tombe I » 
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Gela me serra le cœur, mais je laissai faire... 

Frédéric s'arrêta pour reprendre haleine. La poitrine 
de Chérie était oppressée ; elle écoutait sans prononcer 
une parole. 

Frédéric reprit d'une voi^ plus émue : 

— EnQn Rudolphe déplia l'écriteau et voulut le fixer 
sur le drap noir. Je lus l'inscription qu'il contenait; je 
m'élançai, et l'écriteau tomba déchiré en mille* pièces. 

— Que disait Técriteau 7 demanda Chérie avec agita- 
tion ; que disait-il? 

— Vous voulez le savoir î prononça lentement Fré- 
déric. 

— Je le veux I répliqua Chérie, qui croisa ses bras sur 
sa poitrine comme pour supporter mieux le coup 
qu'elle attendait. 

— L'écriteau contenait ces mots, reprit Frédéric après 
un silence : a La fille de Franz Steibel, tué par un offi* 
» cier du roi, adoptée par les étudiants de Tubingue, a 
D quitté les étudiants deTubingue pour suivre un officier 
» du roi. » 

Chérie se couvrit le visage de ses mains. 

— Y avait-il encore autre chose ?... murmura-t-elle à 
travers ses sanglots. 

— Il y avait au-dessous deux épées en croix avec trois 
larmes dessinées, et au-dessous encore '• a Ci-glt l'hon- 
neur de la reine Chérie! » 

La jeune fille se redressa et montra son visage baigné 
de pleurs. 

— Ohl fit -elle, il en a menti, celui qui a écrit cela I... 

— Je foulai aux pieds les débris de l'écriteau, conti- 
nua Frédéric, et je touchai de la pointe de mon glaive 
la poitrine de mon frère Arnold en disant : a Celui qui « 
a écrit cela en a menti 1 » 

— Merci, Frédéric, dit Chérie, qui était assise au pied 

u 
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de l'arbre, à côté du jeune homme; que Dieu vous ré- 
compense, vous qui êtes mon seul ami en ce monde I 

— Us vous aimaient bien eux aussi, Chérie, et s'ils 
ont été cruels envers vous, c'est que leurs cœurs étaient 
profondément blessés 1... Hai^ que vous importe après 
tout maintenant? Et tandis qu'il parlait ainsi, la voix de 
Frédéric prenait malgré lui un accent d'amertume. Que 
vous importe?... vous vivez une vie nouvelle, et ceux 
qui vous entourent sont les amis de votre choix. 

La jeune fille le regarda étonnée. 

— Vous aussi, Frédéric, dit-elle, vous me jugez donc 
conmie ils m'ont jugée!... Alors pourquoi m'avez-vous 
défendue ? 

— Pourquoi me suis-je placé au-devant du baron de 
Rosenthal quand vous avez dit : et C'est celui-là que 
j'aime ?... » 

— Je vous comprends, murmura Chérie avec tris- 
tesse, vous avez fait cela parce que vous avez un cœur 
généreux... Voilà tout, n'est-ce pas?... Mais s'il en est 
ainsi, je vous ferai encore une question, Frédéric : Pour- 
quoi êtes-vous venu au château de Rosenthal? 

Frédéric tressaillit, et Cliérie eût voulu reprendre la 
parole prononcée, tant fut amère et soudaine l'expres- 
sion d'angoisse qui vint se peindre sur le visage du jeune 
homme. 

— O Chérie ! Chérie ! dit-Il les larmes aux yeux, est- 
ce donc déjà le réveil?... Hélas I je ne savais plus déjà 
si c'était le domaine de Rosenthal qui m'entourait, et 
je ne voyais plus que vous. Chérie!... Mais vous avez 
bien fait de me rendre à moi-même, car le temps passe 
et le chemin est long d'ici à la frontière du pays de 

«ade. 

Chérie l'interrogeait .d'un regard inquiet. 
— Avant de quitter ma patrie, pour toujours peut- 
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être, continua Frédéric dont le front s'était redressé et 
qui tâchait de sourire, j*ai voulu embrasser ma vieille 
mère et Ilii dire un dernier adieu... C'est pour cela que 
je suis venu. 

— Quitter votre patrie I répéta la jeune fille à voix 
basse ; pourquoi vous exiler ainsi ? 

Frédéric se leva et reprit son bâton de voyage. 

— Chérie, dit-il, les dragons du roi sont à ma pour- 
suite ; je suis proscrit ! 

— Vous, Frédéric! s'écria la jeune flUe, vous qui 
bouchiez vos oreilles pour ne pas entendre parler poli- 
tique: je me souviens bien de cela!... Vous qui étiez 
tout entier aux études et aux plaisirs de votre âge... 
Vous, poursuivi par les soldats du roi!... vous, proscrit ! 

— J'étais ainsi, c'est vrai, répondit le jeune étudiant 
qui voulait garder un air calme et dont la voix se brisait 
malgré lui dans sa poitrine; j'étais ainsi, mais quand 
vous êtes partie, je crois bien que je suis devenu fou... 
Vous souvenez-vous, Chérie, de cette chanson satirique 
contre le roi et ses ministres, qui fit mettre le pauvre 
Goëtz dans une forteresse?... Le roi ne m'a rien fait, et 
je ne connais même pas ses ministres, mais je me dis : 
Puisqu'on a mis Goëtz dans un cachot pour avoir chaaté 
seulement cette satire, si moi je vais la clouer en plein 
jour à la porte du palais royal, on me tuera... 

— Et vous l'avez fait?... balbutia Chérie, qui était 
plus pâle que morte. 

— Oui, je l'ai fait, répondit Frédéric : je voulais 
mourir. 

La tête de Chérie s'inclina sur son sein. 

— Mais vous savez , reprit le jeune homme , nos 
frères m'aimaient et, malgré mes torts envers eux, ils 
m'aiment encore... Ils m'ont parlé de ma pauvre mère 
qui n'a plus que moi en ce monde, et j'ai consenti à 



s 
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fuir... Hélas! Chérie, s*interroinpit-il, je mens, et que 
Dieu me pardonne!... J'aime ma mère de toute mon 
âme 9 et vous le savez bien, mais je restai sombre et 
froid à son souvenir... Je m'obstinais dans la pensée 
de la mort... Et si j*ai consenti enfin à prendre la fuite, 
c'est qu'une idée a traversé mon esprit, éblouissante 
et rapide comme l'éclair... c'est que je me suis dit : 
Sur celte route de l'exil, je trouverai le château de 
Rosenthal où elle est à présent, et quand je l'aurai vue 
encore une fois, il sera temps de mourir ! 

Frédéric se tut. Chérie restait immobile et la tète 
baissée. Frédéric attendait un mot de consolation ou de 
tendresse : ce mot, Chérie ne le prononçait point. 

— Et maintenant, dit le jeune homme en faisant un 
effort pour assurer sa voix, je vous ai revue et je suis 
content. Chérie... Je vais voir ma mère, qui prie pour 
vous chaque jour, et je lui dirai que vous êtes heu- 
reuse... Adieu, Chérie, je souhaite du bonheur à celui 
que vous aimez, et je ne vous prie pas de me plaindre ; 
car moi, désormais, je ne souffrirai pas longtemps. 

11 se pencha pour baiser la main de la jeune fille; 
mais celle-ci releva tout à coup son visage inondé de 
larmes. 

— Vous m'aimiez donc, Frédéric... mon pauvre Fré- 
déric? dit-elle en le retenant par la main. 

-^Si je vous aimais. Chérie I s'écria celui-ci avec un 
élan de passion si ardente, que la jeune fille heureuse 
sourit à travers ses larmes. 

— Et vous ne me 4e disiez pas!... reprit-elle. 

— Tous les jours, je rassemblais mon courage, tous 
les jours je voulais tomber à vos pieds, mais il y avait 
comme une main de fer qui étreignait ma bouche dès 
que mes lèvres s'ouvraient pour vous parler d'amour. 

— Et moi qui n'ai pas su vous deviner 1... pensa tout 
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haut Chérie dont les belles mains blanches s'appuyaient 
sur les épaules de Frédéric ; moi qui me faisais tout 
exprès froide et sévère dès que je vous apercevais de 
loin!... Ah! Frédéric, mon pauvre Frédéric, le bonheur 
était là, sous notre main, et nous Tavons laissé s'envoler! 
Frédéric avait l'air d'un homme qui voit le ciel s'ou- 
vrir ; il écoutait avec ravissement, avec extase. 

— Le bonheur !... répéta-t-il ; c'est vous qui avez dit 
cela. Chérie ? 

La jeune fille pesa sur ses épaules en jouant, et Fré- 
déric, cédant à ce mouvement, se mit à genoux devant 
elle. 

Ils se regardèrent tous deux, souriants et les jeux 
humides; tous deux émus jusqu'à l'angoisse et savou- 
rant en même temps tous deux cette grande joie des 
cœurs qui s'entendent. 

— Moi aussi, je vous aimais... prononça lentement 
Chérie. 

Frédéric ferma les yeux; il n'avait plus de paroles ; il 
ne se sentait plus vivre qu'aux violents battements de 
son cœur. Tout à coup, sa joue devint plus pèle; il chan- 
cela et sa tête trouva pour abri le sein de Chérie. 

11 était là le pauvre enfant, trop faible contre cette 
félicité soudaine ; son souffle venait mourir entre ses 
lèvres. Chérie le contemplait tendrement, et tandis que 
ses belles mains toutes tremblantes se jouaient parmi les 
cheveux bouclés de Frédéric, il y avait dans son sourire 
un reflet de protection maternelle. 
, Elle n'avait que seize ans , mais elle se sentait la plus 
forte, et dans son âme elle se disait : Je veux qu'il soit 
heureux ! 

— Relève- toi, Frédéric, dit-elle tout à coup; jusqu'à 
demain je suis encore la reine Chérie... et, si tu le veux, 
je ne serai jamais la baronne de Rosenthal I 
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— Est-ce possible?... s'écria Frédéric. 11 n'est pas trop 
tard, mon Dieu! 

— S'il était trop tard, dit Chérie qui rejeta en arrière 
d'un mouvement de tête résolu les riches anneaux de sa 
chevelure blonde, te parlerais-je comme je le fais ?... Tu 
vois bien que je brûle mes vaisseaux, Frédéric! Puisque 
nous nous aimons et que je ne suis pas mariée, pourquoi 
serait-il trop tard ? 

— Là-bas, à Tubingue, balbutia le jeune homme, on 
a dit qu'il y avait eu fiançailles légales, par-devant le 
magistrat... et fiançailles valent mariage. 

Le pied mignon de la jeune fille frappa le gazon avec 
impatience. 

— Ohl quant à cela, s'écria- t-elle, si vous êtes ainsi 
fait, Frédéric, mettez votre paquet au bout de votre 
bâton et allez pleurer à Bade ou ailleurs, tandis qu'ici, 
moi je serai au désespoir... Si vous avez perdu tout votre 
courage... 

Les yeux de Frédéric brillèrent, et un éclat de fierté 
vint à son front. 

— Bien! s'écria Chérie, je crois que je vais retrouver 
mon Frédéric I 

— Faut-il combattre?... demanda le jeune homme, 
qui sentait renaître en lui son ardeur si longtemps 
engourdie. 

— Oui certes, il faut combattre, et bravement! ré- 
pondit Chérie, mais pas avec l'épée, c'est trop facile... 
Les armes qu'il nous faut vaincre, c'est l'espoir, c'est la 
jeunesse, c'est la gaieté, c'est lagrâce et la coquetterie... 
Regarde-moi, mon Frédéric, et dis si tu veux que je sois 
ta femme! 

-^ Hélas! balbutia le pauvre enfant, s'il ne fallait 
donner pour cela que ma vie !... 
Chérie, pour le coup, se fâcha tout rouge. 
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— Eh! que voulez- vous qu'on fasse de voire vie, 
monsieur? s'écria-t-elle. 

Elle s'interrompit en voyant le blond étudiant baisser 
les yeux avec tristesse. 

— Ahl Frédéric, murmura-t-elle, mon pauvre Fré- 
déric! quand je pense que j'ai eu peur de vous ! Folle 
que j'étais, je vous jugeais d'après je ne sais quelle idée 
romanesque et bizarre que je m'étais faite des hommes; 
je vous élevais au-dessus de moi, je vous craignais et 
je vous fuyais... Mon Dieu! je n'en sais pas beaucoup 
plus long que vous sur le monde; je ne l'ai jamais vu et 
jamais je n'ai essayé à le deviuer... Mais cependant, 
puisque vous ne voulez pas ouvrir les yeux, il faut 
bien que je vous conduise... Avez-vous confiance en 
moi? 

— Gomme en un ange du ciell répondit le jeune 
homme. 

— Voilà déjà que vous prenez meilleure figure, inter- 
rompit Chérie en souriant; cela va venir, peut-être... 
Voyons, mon petit Frédéric, je vous ai connu autrefois 
l'air si fanfaron, la tournure si crâne, l'air si espiègle et 
si mutin : ne pouvez -vous retrouver tout cela ? 

— Je tâcherai, dit Frédéric naïvement ; mais pourquoi 
faire? 

Et, sans qu'il y prît garde, la gaieté contagieuse de 
Chérie gagnait son esprit et son cœur; il n'osait pas 
encore se livrer, car la timidité était sa maladie ; mais il 
sentait se réveiller en lui cette fougue de la jeunesse 
que le malheur avait matée... Et le progrès de cette 
guérison qui s'opérait à son insu se montrait sur son 
charmant visage, expressif et délicat comme celui d'une 
jeune fille. 

C'est égal , même dans cette voie de convalescence, il 
eût bien mieux aimé que l'arme choisie pour la lutte fût 
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vne de ces longues et bonnes épées pendues, là-bas, au 
râtelier de THonneur. 

— Écoutez-moi bien, reprit Chérie, je suis la flancée 
de monsieur le baron de Rosentbal ; nous ne pouvons 
plus rompre désormais que par consentement mutuel... 
Moi, je consens d'avance ; il s'agit donc de le faire con- 
sentir. 

Frédéric leva les yeux au ciel. Chérie haussa les 
épaules. 

Comme il arrive toujours, elle devenait plus hardie à 
mesure qu'elle sentait son champion plus langoureux et 
plus timide. 

— Pour obtenir le consentem^t de monsieur le baron, 
{>oursuivit-eUe, il n'y a qu'une chose : c'est de le dé- 
goûter de moi. 

— Oh I grand Dieu! s*écria le pauvre Frédéric, si vous 
n'avez que ce moyen-là. Chérie?... 

— Merci du compliment , Frédéric , interrompit la 
jeune fille 5 mais mon moyen est bon ; il est excellent, 
si vous jouez bien votre rôle. 

— Quel rôle ? 

— Êtes-vous prêt à tout? 

— A tout pour vous plaire, répondit Frédéric d'un air 
très-sufOsamment décidé. 

— A la bonne heure, s'écria la jeune fille enchantée; 
aseyez-vous donc là, près de moi, et conspirons comme 
deux vrais camarades d'université... C'est ici la maison 
de la diplomatie. Dans cette maison, il y a un bandeau 
sur tous les yeux; toutes les têtes sont à l'envers; tous 
les cœurs souffrent : je ne sais quel mauvais génie a 
passé par là... Pour vaincre ce mauvais génie, que je 
connais et que vous ne connaissez pas, la première chose 
à faire est de m'obéir en tout. 

— Je ne demande pas mieux. 
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— Voyons, si vous êtes bien obéissant 1... 
Frédéric souriait maintenant comme Chérie. Il s'était 

mis sur Therbe, auprès d'elle ; il lui tenait les deux 
mains et ne pouvait se rassassier de la voir. Assurément, 
il ne songeait plus guère à la chanson politique clouée 
sur la porte du palais royal, aux dragons qui le poursui- 
vaient, ni à Texil, ni à rien de ce qui n'était point 
Chérie. 

— Mettez-moi à l'épreuve! s'écria-t-il. 

— Je vous ordonne de faire la cour galamment, assi- 
dûment, avec ardeur, avec passion... commença la jeune 
fille. 

— A vous?... interrompit Frédéric ; voilà un ordre qui 
n'était pas nécessaire ! 

Chérie le regarda en dessous, et dans ce coup d'œil il 
y avait bien un peu de dédain. Elle s'occupait de diplo- 
matie depuis cinq minutes seulement, mais elle se sen- 
tait déjà forte, la délicieuse fille d'Eve, et la simplicité 
de Frédéric lui fâfisait compassion. 

— A moi ? répéta-t-elle. Ah çà ! Frédéric, vous qui êtes 
si habile en escrime, est-ce que vous ne cherchez pas à 
tromper le fer de votre ennemi ? 

— Pas souvent, répliqua Frédéric; toutes ces feintes 
de salle sont des jeiix d'enfant. Moi je pare tout uniment 
sur la première attaque, et je riposte droit... ça me 
réussit assez. 

Chérie fit une petite moue; sa tentative de démon- 
stration métaphorique n'avait pas eu de succès. 

— Eh bien , Frédéric, reprit-elle, je suis plus raffinée 
que cela; je ne dédaigne pas du tout les feintes... 
C'est à la belle comtesse Lenor qu'il vous faudra faire la 
cour. 

— Oh !... s'écria Frédéric scandalisé. 

Chérie leva le doigt d'un air impérieux; le jeune étu- 
is. 
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diant, pour marquer son obéissance, saisit ce doigt 
mignon et l'appuya contre ses lèvres. 

— C'est convenu ? demanda Chérie. 

— C'est convenu, répéta Frédéric, je ferai la cour à 
la belle comtesse Lenor. 

— Et vous vous installerez ici bravement, quand même 
l'accueil ne serait pas des plus empressés?...- 

— Je veux bien... mais c'est que je ne suis pas 
seul. 

•— Tant mieux ! s'écria Chérie. Qui donc est avec 
vous ? 

— Notre ami Bastian. 

Chérie frappa ses mains l'une contre l'autre. 

— Bastian ! dit-elle en riant de tout son cœur, le roi 
des pipes et du hier scandai l... Excellent! excellent! 
nous n'aurons pas besoin de lui souffler des folies, à 
celui-là... 11 n'y aura qu'à le laisser faire, il se rendra 
insupportable tout naturellement. 

Elle s'interrompit soudain et prêta l'oreille. 

— Chut! dit-elle, n'entendez -vous rien? 

— On marche derrière ce bosquet, répondit Fré- 
déric. 

" 11 fit un mouvement pour s'éloigner. Chérie le retint 
de force. 

— Nous allons entrer en scène, murmura-t-elle, je 
n'ai pas grande confiance en votre aplomb, Frédéric, 
mais je serai brave pour deux. 

On vit la tête poudrée du comte Spurzeim qui 
dépassait les derniers arbres du bosquet. 

— Les voici ! les voici I... s'écria-t-il. 
Rosenthal et Lenor se montrèrent derrière lui. 

— Ne restons pas ainsi... murmura Frédéric, qui avait 
ià rougeur au front ; car ils étaient toujours assis, l'un 
auprès de l'autre, sur l'herbe, au pied du chêne, et leurs 
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mains restaient unies, malgré la présence des maîtres du 
château, qui s'arrêtaient immobiles à les regarder. 

A la grande surprise du jeune homme, Chérie choisit 
justement cet instant critique pour jeter ses bras 
autour de son cou et Tembrasser en riant comme une 
foUe. 

— Bravo I dit le comte Spurzeim, qui eut son petit 
rire sec. 

Lenor détourna les yeux avec un suprême dédain. 
Rosenthal gardait le silence. 

Chérie fit lever Frédéric, tout rouge et tout confus, et 
s'avança belle, souriante, sans honte ni embarras, vers 
le noble groupe en disant . 

— C'est aujourd'hui fête au château de Rosenthal, 
monsieur le baron... Nous avons à dîner deux de mes 
chers tuteurs qui sont venus me voir, et je vous présente 
celui que j'aime le mieux parmi messieurs les étudiants 
de Tubingue. 



Pupillon. ^ 

C'était une. vaste salle éclairée par trois fenêtres cin- 
trées. La voûte, peinte à fresque par un vieux maître 
allemand, représentait le premier repas d'Énée et de ses 
compagnons sur la terre latine : on voyait là grand car- 
nage de venaison, et ces fameux pains gui servirent de 
table, afin que fût accomplie la prophétie troyenne, La 
boiserie de noyer noir portait, du sol à la voûte, les 
naïves guirlandes de sa sculpture. Au centre de chaque 
panneau était suspendu un trophée de chasse. 

L'écusson parlant de Rosenthal : de sinople semé de 
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Foses ou quintefeuilles d'or (Rosentlial signifie vallée 
des roses) y brillait, supporté par deux Mores armés de 
easse-tête, au-dessus de la massive cheminée à manteau 
qui tenait presque tout un côté de la pièce. 

En face de la cheminée, il y avait un de ces dressoirs 
qui sont Torgueil de Tart allemand, un édifice tout entier, 
an chef-d'œuvre de menuiserie et de découpure, por- 
tant sur ses profondes tablettes assez de vaisselle d'ar- 
gent et d'or pour occuper un jour tout entier les balan- 
ciers de la monnaie du roi. 

A l'heure où nous entrons dans cette pièce, qui était 
la salle à manger du château, le soleil dépassait déjà le 
milieu de sa course, frappait obliquement les vitraux des 
croisées et réchauffait les teintes un peu effacées de la 
toute. La boiserie sombre faisait saillir les trophées qui 
projetaiedt au loin leur ombre. Il y avait là partout une 
couleur uniforme et respectable qui eût fait tressaillir 
d'aise un ami du passé. Là, plus qu'en tout autre lieu du 
château, on était forcé de reconnaître que ces Rosenthal 
avaient dû être de hauts et puissants seigneurs. 

La table, servie entre le dressoir et la cheminée, atten- 
dait les convives. Elle était en parfaite harmonie avec la ^ 
magnificence sévîre et rude de la salle; la nappe da- 
massée et de taille gigantesque allait d'un bout à l'autre; 
mais comme il n'y avait pas assez d'hôtes au château 
pour remplir toutes les places marquées autour de Té- 
Borme table, les assiettes et le service s'arrêtaient au 
milieu. Le reste n'était pas vide cependant : on y voyait, 
sur son piédestal habillé de satin, une corbeille de 
mariage d'un goût exquis et d'une richesse véritablement 
^«jyale. 

La cloche des repas vibrait encore ; les convives ve-- 
naient d'entrer et entouraient la corbeille qui faisait 
^admiration de tous. La dame de compagnie de la com- . 
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tesse Lenor, Técuyer de la cbanoinesse Concord ia, le biblio- 
thécaire du vieux Spurzeim ne tarissaient pas en éloges. 
Chérie, qui venait d'entrer en grande toilette, au bras 
de Frédéric, n'accorda aux magnificences de la corbeille 
qu'un coup d'œil distrait, presque dédaigneux. 

— Elle croit que c'est pour la comtesse Lenor, se dirent 
la dame de compagnie, Técuyer et le bibliothécaire en 
échangeant un regard d"intelligence. Quand elle va savoir 
que c'est pour elle!... 

Gomme ils parlaient ainsi, la comtesse Lenor passait 
justement le seuil de la porte qui donnait dans les appar- 
tements intérieurs. Elle détourna les yeux pour ne point 
voir pa corbeille et gagna lentement la place qui lui 
était réservée au haut bout fle la table. 

Elle avait les yeux baissés et son beau front triste se 
couvrait de rougeur. 

En ce moment, Rosentbal et le comte Spurzeim arri- 
vaient à leur tour par la porte du jardin. Derrière eux 
il se faisait un grand bruit, et l'on entendait les éclats 
d'une voix provocante. 

— C'est mon autre tuteur, Bastian, dit Chérie en s'a- 
vançant vers Rosenlhal, le sourire aux lèvres. 

— Diable d'enfer!... s'écriait le joyeux étudiant au 
dehors, je savais bien qu'on viendrait me chercher!... 
Je n'ai pas de rancune, mais je demande des excuses 
catégoriques et complètes pour l'accueil malséant qui 
m'a été fait ici ce matin. 

Tous les regards s'étaient tournés du côté de la porte; 
Spurzeim jouait avec son jabot et affectait l'indiffé- 
rence ; Rosenthal baissait les yeux, et une nuance d'em- 
barras se peignait sur le visage de Frédéric lui-même. 
Un sourire moqueur était autour des lèvres de Lenor, qui 
cherchait, mais en vain, à rencontrerlesyeuxdeRosen- 
thal.Ghérieseuleconservaitsonaird'imperturbablegaieté. 
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Elle avait entamé la lutte d'un cœur vaillant, et main- 
tenant qu'elle se savait aimée, l'empereur lui-même ne 
Taurait pas fait reculer. 

— Eh bien! monsieur le baron, murmura-t-elle, faut- 
il que j'aille recevoir mon oncle Bastian? 

Rosenthal s'inclina de bonne grâce et lit un pas vers 
la porte au moment même où le gros étudiant paraissait 
sur le seuil avec sa redingote en lambeaux et sa grande 
pipe à la boutonnière, 

— Entrez, monsieur, dit-il ; les amis de ma fiancée 
sont ici chez eux. 

— C'est bien ce que je pensais, répliqua Bastian d'un 
air capable. Dites donc, vous, monsieur le conseiller 
privé honoraire, témoignez-moi donc un peu les regrets 
que vous avez... le chagrin..., enfin une petite phrase 
polie, quoi I 

— Je n'avais pas Tlionneur de vous connaître , mon 
cher monsieur Bastian, répondit Spurzeim avec son plus 
séduisant sourire ; veuillez agréer mes excuses, et croire 
que bien sincèrement... 

Bastian lui avait déjà tourné le dos. Le matin, en 
attendant Frédéric, il était entré dans un cabaret pour 
se bien assurer que le kirsch de la forêt Noire méritait 
sa vieille réputation. 11 était superbe, et. Dieu merci 1 
Chérie n'avait pas besoin de lui souffler son rôle. 

— C'est sombre ici, dit-il en promenant son regard 
autour de la chambre, mais je ne déteste pas cette vieille 
couleurde cathédrale... On mangeconsciencieusement au 
milieu de ces antiquités curieuses... Ah! bonjour, bon- 
jour, reine Chérie, s'interrompit-il avec effusion ; vous 
êtes crânement mignonne en duchesse, et je ne regrette 
pas le chemin que j'ai fait pour vous voir... C'est pour 
vous cette corbeille de noce ? 

— Oui, mon cher monsieur, répondit le diplomate 
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fort, qui tâchait évidemment de se rendre agréable. 

— Fichtre! c'est du cossu!... s'écria Bastian; c'est 
stylé! 

Kosenthal s'était approché. 

— Je serais heureux si ma fiancée la trouvait à son 
' goût, dit-il en interrogeant Chérie du regard. 

Depuis le commencement de la scène, Lenor triom- 
phait, car elle se sentait déjà vengée. Chérie r^arda la 
corbeille par-dessus l'épaule. 

— Pas mal... murmura-t-elle du bout des lèvres. 

— Pas mal ! . . . pensa Lenor. Cette créature est odieuse ! 
Une corbeille de princesse! Le pauvre Rosenthal sera 
trop puni! 

— Voyons, à Jable ! s'écria Chérie. 

— Toujours ravissante!... dit Bastian attendri; tou- 
jours cousue d'idées spiritueUes!... A table! quel joli 
mot !... Du talent! du talent ! 

Rosenthal avait pris la main de Chérie. 

— Nous attendons ma tante la chanoinesse, mur- 
mura-t-il. 

— Ah ! fit Chérie ; c'est qu'elle n'est pas vive, la bonne 
dame!... et mes tuteurs ont faim. 

Pour la première fois, une nuance de dépit se refléta 
dans les yeux du baron, que le vieux Spurzeim surveillait 
avec inquiétude. 

— Ça m'aurait bien surpris, s'écria Bflstian avec un 
gros rire, s'il n'y avait pas eu ici de tante chanoinesse... 
La voilà, je suis sûr que la voilà!... Tante chanoinesse, 
je vous offre mes civilités empressées ! 

Madame Concordia venait en effet d'entrer, précédée 
de son chapelain ; elle resta stupéfaite au devant du seuil, 
regardant tour à tour Frédéric et Bastian. 

— Mon révérend, dit- elle enfin au chapelain, voyez 
comment cela se trouve bien que j'aie mis ma robe de 
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velours, puisque voilà justement des étrangers au châ- 
teau de Rosenthal. 

Le chapelain ne put faire moins que d'approuver du 
bout du bonnet, et Gonoordia exécuta deux révérences 
considérables en l'honneur des deux étudiants. 

Chérie était maîtresse de la maison ; elle plaça Fré- 
déric auprès de Lenor et Bastian à côté de la chanoi- 
nesse. Le chapelain récita la bénédiction latine, et le 
repas commença. 

11 faut se souvenir de ce que nous avons dit touchant 
l'étiquette compassée et toujours uniforme qui régnait 
d'ordinaire dans la salle à manger de Rosenthal. On peut 
affirmer que ces voûtes nobles n'avaient jamais entendu 
que des paroles rigoureusement convenables : aussi, 
tous les convives, depuis la dame de compagnie jusqu'au 
bibliothécaire, tressaillirent-ils d'un commun mouve- 
ment lorsque Bastian s'écria, en prenant place : 

— Diable d'enfer ! je crois que je vais avoir aujour- 
d'hui un joli coup de fourchette!.,. Et vous, ma véné- 
rable 7 

La chanoinesse Conçordia jeta sur lui un regard plein 
de sérénité; elle ne s'était jamais éloignée beaucoup des 
tours de Rosenthal. Elle avait vu la cour, mais rarement 
et dans des occasions solennelles; c'était la naïveté 
même. En outre, elle avait cette politesse sincère des 
grandes races et cette bienveillance innée qui se refuse 
à deviner l'impertinence. 

— J'ai toujours eu, grâce à Dieu, répondit-elle avec 
un bon sourire, un excellent appétit, monsieur. 

Tous ceux qui 'avaient tremblé pour ce mot : ma véné- 
rable^ si impudemment familier, durent se rassurer, car 
la digne chanoinesse pensa tout uniment que c'était 
quelque nouveau titre à la mode, et mangea son potage 
d'un cœur calme. 



.' 
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Rosenthal évitait les œillades moqueuses et provo- 
cantes de Lenor. Le vieux Spurzeim causait comme une 
pie et semblait vouloir abriter derrière son babil les 
excentricités de Bastian. Mais celui-ci avait la voix bien 
timbrée. 

— C'est un moments à passer, se disait le diplomate 
fort ; puisque mon cher neveu ne Fa pas mis dehors par 
les épaules, il faut qu'il ait ses raisons pour cela... Nous 
aurons, je l'espère, plus de peur que de mal... D'ailleurs 
nous avons un de ces jeunes gens qui se conduit admi- 
rablement bien, et c'est déjà quelque chose. 

On ne pouvait, en effet, accuser Frédéric de faire 
beaucoup de bruit. Le regard de Spurzeim se tourna vers 
lui comme pour le remercier de son excellente tenue; 
mais, pour le coup, le sourire à la Voltaire, qui était à 
demeure sur les lèvres du bonhomme, s'évanouit brus- 
quement. Il venait de voir Frédéric, penché tout contre 
l'oreille de Lenor, qui l'écoutait en rougissant. 

Spurzeim tressaillit; décidément sa route était pavée 
de lames de rasoir. S'il fut jaloux, point n'est besoin de 
le dire, mais il fui surtout terrifié par l'idée que le baron 
lui-même allait être jaloux ; car il connaissait l'état du 
cœur de Rosenthal mieux que Rosenthal lui-même, et 
tous ses espoirs se fondaient sur la rapidité du dénoû- 
ment matrimonial. Ilsavait bien que tout cela ne pouvait 
réussir qu'à la course et en quelque sorte par surprise ; 
désormais Frédéric lui faisait plus de peur que Bastian 
lui-même. 

Heureusement pour lui, Rosenthal, confus et à la gêne, 
n'osait point regarder du côté de Lenor, dont il craignait 
l'œil triomphant et railleur. 

— Eh bien, reine Chérie, s'écria Bastian à travers 
la table, je prendrais ma pension ici avec plaisir, moi... 
Vous ne devez pas vous plaindre ! 
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— Je ne me plains pas... répondit la jeune fille en 
riant. Fritz, servez à boire à mon tuteur 1 

Bastian arrondit ses doigts sur ses lèvres et lui envoya 
un baiser reconnaissant. 

— Madame, madame, disait tout bas Frédéric à To- 
reille de Lenor, au nom de votreionbeur, croyez-moi... 
Ne -cédez pas à une rancune indigne de vous I... 

— Bon Dieul monsieur, répliquait Léonor, qui vou- 
lait jouer le dédain, mais qui déjà était indécise, que 
peùt-il y avoir de commun, je vous prie, entre made- 
moiselle Chérie et moi ? 

— Vous êtes une noble dame, elle n'est qu'une pauvre 
fille, répliqua vivement Frédéric, mais je ne sais point 
de cœur plus haut placé que le sien ! 

— Que diable peuvent-ils se dire ainsi?... grommelait 
e diplomate fort. 

— A votre santé, conseiller privé honoraire ! s'écria 
Bastian, qui vida son verre rubis sur l'ongle. 

Mais il le tendit par-dessus son épaule au valet Fritz, 
qui l'emplit de nouveau. Spurzeim s'inclina gracieu- 
sement. 

— A votre santé , vénérable dame, reprit Bastian, 
qui vida son second verre. Du talent, ce vin-là ! du 
talent ! 

— Me serait-il permis, monsieur, dit la chanoinesse, 
après l'avoir remercié fort sérieusement, de vous de- 
mander si vous êtes Grec ou Turc ? 

— Plaît-il? fit Bastian scandalisé. Je suis chrétien, 
diable d'enfer 1 et natif de la rue Tulipe, à Stuttgardl 

— Je me faisais l'honneur de vous demander, reprit 
la chanoinesse, si vos préférences politiques sont pour 
la Porte Ottomane ou pour les illustres et malheureux 
descendants des Hellènes ? 
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Bastian éclata de rire et s'emplit la bouche jusqu'au 
gosier. 

— Moi, répondit la chanoinesse avec un commence- 
ment d'animation, mes opinions sont bien connues : je 
suis Grecque depuis la plante des pieds jusqu'à la racine 
des cheveux. 

— r Eh bien, vénérable dame, dit Bastian qui ne se las- 
sait point de la contempler, je me fais Grec aussi pour 
l'amour de vous. 

— Entendez-vous, comte? s'écria Goncordia enthou- 
siasmée ; j'ai conquis une recrue pour la cause des fils 
de Miltiade et de Thémistocle. 

— Est-ce que par hasard il serait Turc, le conseiller 
privé honoraire? demanda Bastian, qui fronça le 
sourcil. 

La [chanoinesse prenait tout au grand sérieux; eUe 
répondit : 

— Ah! monsieur, c'est une tristesse pour moi... le 
comte approuve toutes les horreurs commises par la 
Sublime Porte. 

— Ça m'affecte aussi, moi, sensiblement, ma bonne 
dame, dit Bastian. Ergo, buvons pour oublier nos cha- 
grins... Esclave, ajouta-t-il en s'adressant à Fritz, 
mets la cruche à côté de moi, afin que je me serve à 
ma fantaisie ! 

Le valet Fritz hésita, tant ces mœurs étaient inconnues 
au château de Rosenthal; mais Chérie lui fit un signe 
impérieux et il fallut bien obéir. 

— A la bonne heure! s'écria le gros étudianfi qui 
emplit jusqu'aux bords le verre de la chanoinesse ; ma 
voisine, vous êtes une bonne âme, et je commence à 
vous trouver fort à mon gré ! 

— Monsieur... murmura Goncordia, qui dans sa gra- 
titude se leva à demi pour ébaucher une révérence. 
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— Eh bien , monsieur le baron, dit tout bas Chérie 
à Rosenthal, vous n'avez pas Tair content de voir ma 
famille? 

— Si fait, madame, répliqua le baron, si fait, assuré- 
ment. 

Spurzeim guettait son cher neveu; il le voyait pâlir 
petit à petit et pensait : « Cela va se gâter ! » 

— Sur mon honneur, madame, murmurait Frédéric, 
qui n'avait pas cessé de parler bas à la comtesse Lenor, 
elle est votre amie. 

— Mon amie!... répéta l'orgueilleuse jeune fille avec 
mépris. 

— Et l'amitié de Chérie, poursuivit Frédéric dont la 
voix s'affermit, honorerait une reine 1 

Lenor eut un sourire amer. 

— Comment serait-elle mon amie, dit-elle en tournant 
la tête pour cacher sa rougeur, puisqu'elle m'a pris tout 
le bonheur que j'attendais ici-bas ? 

— Le bonheur qu'elle vous a pris, madame, elle veut 
vous le rendre. 

Lenor regarda Frédéric en face, tandis que le vieux 
Spurzeim, ébahi, pensait en les lorgnant tous deux ; 
« Ah çà! ils ne se gênent même plus!... Le diable est 
dans cette maison! » 

— Me le rendre !... répéta Lenor. 

Puis elle ajouta, emportée par un méchant élan de 
jalouse : — Suis-je tombée si bas que je puisse accepter 
la C(>m passion de mademoiselle Chérie? 

— Hélas! madame, dit Frédéric, si vous voulez avoir 
compassion d'elle , Chérie vous remerciera de bon 
cœur ! 

— Puisqu'elle est victorieuse, qu'a-t-elle besoin de 
pitié ? 
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— Elle est comme vous, madame : eUe souffre parce 
qu'eUe aime... 

— Monsieur le baron de Rosenibal ! 

— Non... un autre. 

Pour la seconde fois, Lenorleva les yeux sur Frédéric. 
Elle le vit si beau dans sa douce tristesse, qu'elle ne lui 
demanda point le nom de celui que Chérie aimait. 

Seulement, elle dit, gardant encore un doute : — Si 
elle souffre, pourquoi ce joyeux sourire à ses lèvres, 
pourquoi cette gaieté bruyante dans sa voix? 

— C'est qu'elle espère en vous, madame, répondit 
l^tédéric, qui à son insu même était un diplomate bien 
autrement fort que Spurzeim ; c'est qu'elle joue un jeu 
hardi , mais qui ne blesse point sa conscience, car elle 
sait bien que monsieur le baron de Rosenthal se trompe 
lui-même et que son cœur est toujours avec vous. 

Lenor rougit de plaisir, au grand dépit du vieux comte 
qui se tordait sur son siège et qui trouvait un goût de 
fiel à tous les plats. 

— Madame, ajouta Frédéric simplement et d'une voix 
qui portait la persuasion dans l'âme, qnimd on vous a 
aimée une fois, peut-on aimer ailleurs? 

En ce moment il y eut un coup de foudre. 

— Dis donc, loi, Frédéric, s'écria Bastian, qui était 
déjà rouge comme une tomate, quand tu auras fini de 
faire la cour à ta voisine, nous chanterons le Gaudeamus 
igiiur^ le Bibendum^ ou le Trésor de Fanchon, . , veux-tu ? 

Jugez I Le chapelain, l'écuyer, la dame de compagme 
et le bibliothécaire restèrent la fourchette en arrêt, la 
bouche béante. L'écuyer tranchant, qui découpait un 
cuissot de chevreuil, laissa tomber son coutelas; le 
comte toussa énergiquement, la chanoinesse branla de 
la tête et mit ses conserves pour voir cette voisine à qui 
on faisait la cour. 
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Rosenthal avait enfin regardé Lenor ; il était pâle et 
ses sourcils se fronçaient violemment. 

Il y eut un moment de silence ; on eût entendu voler 
une mouche dans cette grande salle où chacun retenait 
son souffle, croyant qu'il allait se passer quelque violente 
tragédie. 

On était au château de Rosenthal, chez le colonel des 
gardes du roi ; il y avait là deux pauvres hères qui étaient 
venus on ne savait trop d'où et qui avaient été reçus on 
ne savait trop pourquoi, par grâce sans doute, et pour 
ftB point blesser la fiancée du maître. 

Soit dit en passant, c'était déjà une bien étrange his- 
toire que ces fiançailles, et la vieille domesticité du châ- 
teau, tout en trouvant que Chérie était merveilleuse- 
ment belle, s'habituait difficilement à voir en eUe la 
future baronne de Rosenthal. 

Or ces deux pauvres hères qui étaient venus, habillés 
Dieu sait comme, et gris de poussière de la tète aux 
pieds, s'étaient assis en conquérants à cette table où, de 
mémoire d'homme, nul n'avait pris place qu'en frac noir 
et en bas de soie, hormis les jours de grande vénerie. 

L'un de ces deux iMrus buvait comme un portefaix, 
sinon mieux, et semblait se croire à la taverne. 

L'autre... mais que dire de plus fort que les paroles 
de Bastian lui-même? Bastian accusait l'autre de faire la 
cour à la comtesse Lenor, absolument comme s'il se fût 
agi d'une petite grisette, égarée daas une débauche 
d'étudiants. 

Spurzeim ferma les yeux pour ne point voir le ton- 
nerre tomber. Il en fut pour ses frais; le tonnerre ne 
tomba pas et chacun put femarquer cette circonstance 
plus étrange que tout le reste : c'est que la fière com- 
tesse Lenor ne sembla pas même offensée. 

Par exemple, le pauvre Frédéric devint plus rose 
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qu'une cerise et perdit contenance, ni plus ni moins 
qu'une jeune fille surprise à §es premiers rendez- 
vous. 

— Mon frère Bastian^balbutia-t-il en se faisant honte 
à lui-même, je crois qu'on ne chante pas ici ; ce n'est 
pas l'usage. 

Bastian se tenait les côtes. 

— Diable d'enfer ! s'écria-t-il en étouffant de rire, la 
drôle de figure que tu fais, mon frère Frédéric !... Moi, 
je trouve qu'il n'y a pas de quoi rougir... La petite 
comtesse est jolie comme un Amour, et je voudrais être 
k ta place. 

Les lèvres de Rosentbal tremblaient. Le ridicule de sa 
situation l'écrasait. Il eût donné une année de son revenu 
pour que le comte parlât. Mais le comte n'avait garde. 

La chanoinesse, qui avait trouvé ses conserves, jeta 
un regard tout bienveillant sur Frédéric et déclara, ne 
pouvant jamais songer à mal, que* c'était un bien joli 
jeune homme. 

— Quant à l'usage de la maison, reprit Bastian, voilà, 
par exemple, une chose dont je me moque!... Nous 
sommes id chez Chérie, n'est-ce pas, et nous sommes 
les tuteurs de Chérie... Ergo, nous faisons tout ce qui 
nous passe par la tête ! 

Chérie adressa un signe caressant à Bastian et lui dit : 

— Bien parlé, mon oncle ! 

Rosenthal avait déjà laissé trop faire, sans doute, pour 
songer maintenant à se révolter. Quand même il aurait 
eu cette idée-là, il lui vint un nouvel adversaire sur 
lequel assurément il ne comptait point. L'excellente 
chanoinesse, à qui Bastian avait libéralement fait part 
de son flacon, sentait une douce chaleur se répandre 
dans son être ; elle était gaie sans trop savoir pourquoi, 
et un sourire heureux épanouissait son visage. 
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— Nos nobles ancêtres chantaient volontiers pendant 
le repas, dit-elle, et nous avons eu grand tort de laisser 
tomber en désuétude ce respectable usage... Si quel- 
qu'un veut direoine chanson, je ne me refuserai pas à 
en répéter le refrain. 

— Eh houp! criaBastian enthousiasmé, du talent! du 
talent !... la vénérable parle comme un livre !... Voyons, 
Chérie, il n*y a pas dans toute TAllemagne un rossignol 
pareil à vous... Chantez-nous PaptllaUf si vous vous 
souvenez des gais enfants de Tubingue t 

— Si je me souviens de mes amis et de mes frères !... 
Monsieur le baron, permettez-vous ? 

— De grâce, madame, ditRosenthal avec une froideur 
polie, n'oubliez pas que vous êtes ici l'absolue et souve- 
raine mal tresse. 

Chérie glissa un coup d'oeil vers la comtesse Lenor 
comme si elle eût -voulu demander encore une permis- 
sion. Leoor baissa les yeux et se prit à sourire. 

Alors un éclair de gaieté brillante illumina le visage 
de Chérie; ce sourire, c'était comme la paix signée entre 
elle et cette pauvre belle jeune fille à qui, sans le vou- 
loir, elle avait fait tant de mal. La voix de Chérie, sonore 
et douce, vibra tout à coup dans la salle, et ce fut 
comme un bon vent de joie qui réchauffa le cœur de 
tous les convives. 

Sa chanson était ainsi : 

Papillon, ma légère , 
Ici-bas, on ne voit 
Marquise ni bergère 

Qd soit 
Si bonne que toi , chère , 
Dans ton petit doigt! 

^-Bravai brava!... dit la chanoinesse en véritable 
amateur. 
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» — Oui... murmura Lenor sans regarder Frédéric, vous 
devez bien l'aimer I 

Bastian était en extase. 11 buvait son grand verre à 
petits coups et répétait entre chaque gorgée : 

— Du talent! du talent !... ahl diable d'enfer ! bien 
du talent ! 

Chérie poursuivit, la tête haute et le sourire sur les 
lèvres : 



Le jaif il la bourse qui sonne , 

Le jaif est venu 

Me dire : a Veux-tu 
De l'or et des bijoax, mignonne ? 

VeuX'tn la grandeur? 

M'a dit le seigneur; 
Je suis comte , à toi ma couronne . » 

Moi , je réponds : Non , 

Je suis Papillon, 
Papillon qui tonjours cliante 

Et qui s*en vante : 
Grand merci , non , non , 
Je veux rester Papillon ! 



Bastian reprit le refrain à tue-tête, et Chérie fit signe 
à Frédéric de l'appuyer. La chanoinesse , qui avait 
eu de la voix avant la révolution, fit chorus de bonne 
grâce. 

Chérie commença le second couplet : 



« Veux-tu brillante renommée ? » 

M'ont dit à genoux 

Les poètes , tous 
De mon baleine parfumée. 

Puis le général, 

Sar son beau cheval, 
M'a dit.: « Veux-to mon armée? » 

Moi, je réponds : Non , 

Je suis Papillon, etc. 

U 
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Et Bastiau de reprendre avec un enthousiasme nou- 
veau : 

PapiUoD, ma légère, ete. 

« 

Cette fois, la demoiselle de compagnie, Técujère et le 
bibliothécaire, encouragés par le bon exemple de la 
chanoinesse, crurent devoir donner un peu de voix. Le 
chœur se formait ; c'était mieux nourri. 

Chérie acheva : 



Mais j'ai rencontré , le soir même , 

Un aliandonné 

Qui m*a dit : « Je n*ai 
Trésor, esprit, ni diadème; 

Je n*ai que la fleur 

De mon jeane cœar : 
Papillon, veax-tD qae je t'aime?... 

Gomment dire non 

Sans perdre mon nom? 
On m*appelle étodiante, 

Et je m* en vante; 

Je ne dis pas non , 
Je snis toujours PapiUon ! * 



— Qui m'aime me suive! s'écria Bastian, qui entonna 
le refrain d'une voix de stentor. 

En même temps il battit la mesure contre son verre 
avec son couteau. Pour le coup personne ne manqua à 
l'appel. On put entendre la voix diplomatique et che- 
vrotante du comte Spurzeim , qui jetait quelques 
notes fausses dans l'ensemble, et la jolie Lenor, frap- 
pant, ma foi, son verre en mesure, fit gaillardement 
chorus. 

i Le Liebvog«l de Lappsand. 
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Jamais homme ne fut si complètement abandonné que 
ce pauvre baron de Rosenthal. 

— Eh houp ! eh houp ! criait Bastian hors des gonds. 
Gaudeamusy mes frères... du talent! du talent!... Voilà 
une maison comme il faut, ou je ne m'y connais pas! 

— Mon voisin, dit la chanoinesse avec effusion, vous 
êtes d'un agréable caractère. 

Puis elle ajouta en élevant la voix : 

— Fritz, va me chercher mon violon... Je crois que 
mon devoir est de faire aussi quelque chose pour réjouir 
les hôtes du château de Rosenthal. 



VI 



Ea tontoUou de Bastian. 

Rien ne saurait peindre l'aimable et douce gaieté qui 
régnait dans la salle à manger du château de Rosenthal. 
C'étaient partout visages souriants et rouges , miroirs 
fidèles où se reflétait le contentement des âmes. Le cou- 
rant était établi, la bouteille circulait parmi les rires, et 
il semblait qu'un joyeux vent fût venu dégeler l'atmo- 
sphère humide et froide du vieux manoir. 

Le soleil jouait dans les vitraux comme s'il eût voulu 
embellir la fête. On causait bruyammeat et à toute voix : 
l'étiquette, scandalisée, avait pris la fuite. L'écuyer, la 
dame de compagnie et le bibliothécaire faisaient, en 
vérité, des gorges chaudes; le chapelain venait de ris- 
quer un calembour. Hermann, qui était à son poste der- 
rière son maître, regardait tout cela d'un air béat, parce 
qu'il avait trouvé moyen de faire une douzaine de visites 
au buffet, visites infructueuses I 
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Lenor et Frédéric s'entretenaient comme de vieu^ 
amis. Le comte Spurzeim, au moment où la cbanoinesse 
demandait son violon, avait glissé à l'oreille d'Hermann, 
par un dernier effort : 

— Dis à ce coquin de Fritz que je lui donnerai quel- 
que chose s'il casse une ou deux cordes. 

Mais le flot montait. Le diplomate fort, cherchant du 
courage au fond de son verre, perdit plante, comme les 
autres, et se mit à folâtrer pour tout de bon. 

Quant à Chérie, elle était comme le centre d'où par- 
taient les rayons de cette gaieté; elle mettait tant de 
franchise à gourmander Rosenthal sur la triste Ggure 
qu'il faisait au milieu de l'allégresse commune, que le 
pauvre baron était à cent lieues de soupçonner une con- 
spiration. 

11 prenait la chose au mélancolique; il disait : a Je suis 
engagé d'honneur; cette jeune fille est ma fiancée; je 
lui dois peut-être la vie, et rien dans sa conduite ne peut 
motiver une rupture. » Mais tout en se disant cela, il 
sentait gronder en lui une colère sourde. Plus la joie de 
ses hôtes devenait expansive, plus l'embarras de sa 
situation augmentait, et le moment vint où il eût tordu 
le cou aux deux étudiants avec un sincère plaisir : à 
Bastian, pour le tapage indécent qu'il faisait; à Frédéric, 
à Frédéric surtout, pour cette rougeur qui naissait sur 
le front de Lenor et pour ces jolis sourires qui épanouis- 
saient comme une rose la bouche de la jeune fille. 

U était furieux, il était jaloux, et cela se voyait si bien 
que le vieux Spurzeim se grisait de parti pris, par la 
frayeur qu'il avait de son cher neveu. 

Mais c'était Bastian et la cbanoinesse qu'il fallait voir. 
Ils étaient d'autant plus beaux que personne ne leur 
avait soufflé leur rôle et qu'ils y allaient bon jeu, bon 
aident. C'était maintenant une paire d'amis : Bastian 
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trouvait que la vénérable était la perle des cbanoinesses, 
et Cîoncordia s'avouait à elle-même avec candeur qu'elle 
n'avait jamais rencontré de cavalier aussi agréable que 
le gros étudiant. Ils se trouvaient réciproquement d'au- 
tant plus aimables qu'ils parlaient tous deux à la fois et 
n'avaient garde de s'entr'écouler. 

Bastian racontait avec feu les victoires bachiques 
qu'il avait remportées; la chanoinesse défendait vigou- 
reusement la cause des Hellènes contre la Porte Otto- 
mane et incendiait la flotte turque avant le combat de 
Navarin. 

— Je reviendrai ici deux ou trois jours par semaine, 
disait Bastian, et je vous amènerai de bons diables, qui 
ont tous du talent, pour débrouiller un peu les mystères 
de votre cave. 

— Mon Dieu ! répondait Concordia, puisque vous êtes 
amateur de littérature, je puis bien vous avouer que j'ai 
composé un nombre considérable de tragédies dont le 
style lient le milieu entre la manière classique do 
Sophocle et les allures romantiques de Goethe et de 
Schiller. 

— Nickel! s'écriait Bastian, vous pensez que Nickel 
est plus fort que moi... sérieusement? Eh bien, madame, 
sur mon salut éternel ! je bois encore cinq cruchons après 
que Nickel a roulé sous la table. 

La chanoinesse baissa les yeux d'un air modeste. 

— Hélas! monsieur, murmura-t-elle, ce sont de bien 
faibles essais!... D'ailleurs, je n'aime pas beaucoup h 
réciter mes propres œuvres; je sais, voyez- vous, que 
<:'est là un travers où tombent tous les poètes... Cepen- 
dant, vous avez une manière si galante d'exiger... 

— Allons ! conseiller privé honoraire, s'écria Bastian, 
je vous propose bier scandai à coups de vin du 
Rhin! 



11. 
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Le conseiller privé sablait à petites gorgées un verre 
de jobannisberg. 

— Eh gai! gai!... murmura le comte, coquette Lisette, 
mes amours, toujours! chacun boit à sa manière... deri 
dera, là ! 

Bastian le contemplait avec une admiration sérieuse. 

— Dès la première fois que je Fai vu, cet homme-là, 
pensa-t-il tout haut, j*ai dit : Voilà un homme qui a une 
bonne tête ! du talent ! du talent ! 

' — Elle est intitulée RhamsèSy ou V Énigme égyptienne^ 
reprenait la chanoinesse avec complaisance. — Le théâtre 
représente un obélisque au faîte duquel une cigogne 
s'est perchée par hasard. — Au loin, on voit le Nil qui 
se retire avec une majestueuse lenteur, laissant sur les 
guérets son limon bienfaisant. — A droite du specta- 
teur, de nombreux maçons, personnages muets, con- 
struisent une pyramide. A gauche, un sphinx propose 
des énigmes aux habitants de Memphis. 

Il y a des poisons dont Todeur seule tue; Bastian 
n'écoutait pas du tout, cependant il bâilla. 

— Le soleil se couche derrièrerobélisque, poursuivitla 
chanoinesse, et la lune est censée se lever au dos des 
spectateurs. — Rhamsès entre avec son confident Artabar, 
honmie brun, taciturne et sournois. 

SCÈNE PREMltRE. 
RHAMSÈS, ÂRTABÀR. 

RHAMSÉS , . avec humeur. 

Maudit soit le soleil! maadite soit U lane! 
Je n'ai pins de plaisir à voir l'autre ni Tune ! 
Grisis m'éblonit; quant à là pâle Isis , 
Je crois, cher Artabar.... 



LÀ REINE DES ÉPÉES * Wt 

— Le violon I s'écria Ghériey qui vit entrer Fritz avec 
le mélodieux instrument ; voici le violon de madame 
la chanoinesse ! 

— Ergo, répondit Bastian, qui écrasa son verre contre 
la table, entonnons une chanson infernale et foudroyante 
qui fasse tourner cette voûte déteinte et danser ces 
solennelles murailles! 

Une preuve certaine que la chanoinesse avait un déli-- 
cieux caractère, c'est qu'elle interrompit , sans mur- 
murer, la récitation de sa tragédie ; elle saisit le violon, 
qui grinça tout de suite entre ses mains exercées, et 
déclara qu'elle était prête à accompagner tout ce qu'on 
voudrait. 

— Attention! dit Bastian, qui prit une bouteille de 
johannisberg par le goulot, afin de s'en servir comme 
d'un bâton de mesure ; — et du talent ! 

Au moment où il entonnait, à la grande joie de tous, 
sa chanson infernale et foudroyante, monsieur le baron 
de Rosenthal se leva. Spurzeim, Lenor et Frédéric cru- 
rent que la mine allait faire explosion; mais Rosenthal, 
gardant son calme héroïque , fit seulement signe à 
Chérie de le suivre et l'emmena dans l'embrasure d'une 
fenêtre. 

— Madame, lui dit-il avec une courtoisie qui eût 
certes attendri le bon cœur de la jeune fille s'il ne se 
fût point agi de son bonheur, je n'ai point oublié ce que 
je vous dois et je vous prie de prendre mes paroles en 
bonne part. 

— Ce préambule est fait pour effrayer, monsieur le 
baron, répliqua Chérie qui fixa sur lui ses grands yeux 
clairs et riants. 

La chanson de Bastian était commencée : c'était dans 
la salle un tapage véritablement diabolique. 
Les sourcils du baron se froncèrent malgré lui. 
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— De par Dieu! murmura-t-il avec plus de trislesse 
encore que de colère, je ne pensais pas vivre assez pour 
voir la maison de mon père transformée en taverne ! 

— Vous dites?... demanda Chérie qui avait toujours 
son regard ouvert et franc. 

Rosenthal se mordit la lèvre. Sans exagérer en rien, 
nous pouvons affirmer qu'il eût mieux aimé voir en face 
de lui un ennemi mortel, outrageant à voix haute F hon- 
neur de son nom. Mais il n'y avait là qu'une femme à 
qui il était redevable ; il attribuait tout ce qui se passait 
au hasard : c'était un soldat, celui-là , non point du 
tout un diplomate; c'était surtout un gentilhomme, 
poussant à l'excès le culte de la reconnaissance et de 
l'hospitalité. 

Nous le disons, bien peu de parvenus auraient su 
être ridicules à. la manière de monsieur le baron de 
Rosenthal. 

— Veuillez m'excuser, madame, répliqua-t-il avec 
douceur, bi je ne répète point mes paroles... Je voulais 
vous demander seulement si messieurs vos tuteurs vien- 
dront souvent vous rendre visite. 

Chérie avait envie de lui tendre la main et de lui dire : 
« Nous sommes des fous qui jouons une folle comédie... » 
Hais il n'était pas temps , et Chérie répondit sans \ 
hésiter : — Le plus souvent que je pourrai, monsieur le 
baron. 

Son regard venait de se croiser avec le regard de chat 
du comte Spurzeim. EUe sentait vaguement qu'elle n'était 
pas à bout de peine. 

L'embarras du pauvre Rosenthal croissait visiblement 

— Cependant, madame, balbutia- t-il, si vous avez 
comme cela trois cents tuteurs... 

— Trois cents!... se récria la jeune fille en riant; y 
songez-vous ? 
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La figure de Rosenthal se rasséréna un peu. 

— Les Butres membres de l'université de Tubingue ne 
sont pas vos tuteurs? dit-il vivement; vous n'avez que 
ceux-là ? 

— Mais si fait... repartit Chérie. 

— Vous disiez?... 

— Je disais que j'en ai plus de trois œnts! 
— > Ah I... fit Rosenthal qui recula d'un pas, 

— Mais certainement!... Chaque année il vient trois 
cents étudiants nouveaux, j'entends l'un dans l'autre, h 
l'université de Tubingue... Mais comme voilà quinze ans 
que je suis la pupille de messieurs les étudiants^ cela 
fait juste quinze fois trois cents tuteurs. 

— Ah !... répéta Rosenthal atterré. 

— Oui, monsieur... Et en supposant, ajouta Chérie 
avec sensibilité, que la mort m'en ait enlevé quelques 
centaines, ce qui n'est, hélas I que trop probable, il m'en 
reste toujours quatre mille, nombre rond. 

Rosenthal garda le silence . 

— Est-ce tout ce que vous aviez à me dire, mon- 
sieur?... demanda Chérie. 

Rosenthal s'inclina; il était littéralement abasourdi. 

— En ce cas, monsieur, excusez-moi, reprit la jeune 
fille; je vais faire les honneurs de votre maison. 

Elle s'enfuit, toujours souriant et plus légère qu'une 
sylphide. 

Faire les honneurs, grand Dieu! les honneurs de la 
maison de Rosenthal I Le baron avait été bien modéré 
quand il avait parlé de taverne ; c'était désormais une 
belle et bonne orgie, un bacchanal à faire dresser les 
cheveux. 

Au moment où le baron se retournait, un nuage passa 
sur ses yeux : il venait de voir Frédéric baiser la main 
de Lenor. En même temps, une odeur Acre le saisit à la 
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gorge : une haute spirale de fumée s'échappait de la 
grande pipe de Bastian. 

La patience de Rosenthal était à bout; mais comme 
il allait s*élancer vers la table, il se trouva nez à nez avec 
son oncle Spurzeim 

— Que voulez-vous, mon cher neveu? lui dit ce der- 
nier en lui barrant le passage, la chanoinesse a déclaré 
qu'elle ne détestait pas Todeur du tabac ! 

Par le fait, Concordia jouait du violon au milieu d'une 
auréole de fumée. 
Le comte toussa. 

— Après tout, reprit-il, ce sont de bons jeunes gens... 
Chaque fois qu'on épouse quelqu'un, mon cher neveu, 
on se trouve en face d'une famille plus ou moins nom- 
breuse, plus ou moins désagréable... Je ne vois pas 
pourquoi vous vous fâcheriez... 

— Mais Lenorl... s'écria le baron. 

— Plaît-il?... fit le vieux, comte avec un méchant 
sourire. 

— N'avez-vouspas vu?... poursuivit Rosenthal dont 
les lèvres frémissaient de colère. '= . 

— Quoi?... demanda Spurzeim. 
Et il ajouta après un silence : 

— Ceci me regarde... Mon cher neveu, je trouve que 
vous prenez trop de souci de mes affaires... Croyez-moi, 
bornez-vous aux vôtres I 

Il fit une pirouette, laissant Rosenthal chancelant et 
comme étourdi. 

m 

A l'autre bout de la salle, Frédéric, Lenor et Chérie 
formaient un petit groupe au milieu du tumulte général. ^ 
Chérie avait les larmes aux yeux et pressait sur 3on cœur 
la main de Lenor. 

— Si vous aviez voulu m'entendre, murmurait-elle, il ' 
y a longtemps déjà que vous seriez mon amie, / 
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— J'étais si malheureuse !.,. répliqua la jeune com- 
tesse avec émotion. 

— Ohl vous l'aimez bien, s'écria Chérie en l'attirant 
dans ses bras, et vous serez heureuse. 

Les deux jeunes filles demeurèrent un instant em- 
brassées; puis Chérie essuya ses yeux lestement et 
s'échappa. 

Sa voix décidée domina la bagarre. 

— Allons I mes tuteurs, s'écria-t-elle, on étouffe ici... 
Est-ce que vous ne voulez pas voir mes nouveaux 
domaines ? 

— Si fait... répondit Frédéric. 

— Venez, dit la chanoinesse à Bastian, j'ai fait placer 
mon buste en Melpomène à l'entrée de la grotte. 

Bastian ne demandait pas mieux que de faire un petit 
tour. Le fameux violon fut accroché ; tout le monde se 
leva de table et prit le chemin de la porte. 

— Voulez-vous m'offrir votre bras , monsieur le 
baron ? dit Chérie au moment où Rosenthal s'avançait 
avec Lenor. 

Rosenthal ne put pas refuser, et ce fut Frédéric qui 
prit le bras de Lenor. 

Le soleil descendait à l'horizon, le parc était vaste, et 
il ne restait plus guère qu'une heure de jour : il fallait 
se hâter; les convives sortirent gaiement et un peu en 
désordre. 

Au moment où la clianoinesse Concordia passait le 
seuil , comptant bien que son cavalier la suivait, le 
diplomate fort mit la main sur l'épaule de Bastian et lu 
"dit: • 

— Deux mots, cher monsieur, je vous prie. 

— Non pas, conseiller privé honoraire, répliqua Bas - 
tian qui voulut l'écarter pour passer outre; après dîner, 
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la promenade a de grands charmes pour mon estomac, 
et je ne vois plus rien sur la table. 

— Hermann! appela Spurzeim sans lâcher le bras du 
gros étudiant, 

Hermann se présenta dans la position du soldat sans 
armes. 

— Va me chercher, lui dit le comte, deux bouteilles 
de jbhannisberg... de mon johannisberg à moi... de ce 
johannisb'erg que monsieur le prince a eu la bonté de 
m'envoyer avec cette lettre si flatteuse qui... 

— Oh I la lettre, interrompit Bastian, je m'en bats 
Tœill... mais je ne suis pas mécontent de me rincer la 
bouche avec le nectar du propre Mettemich... Allez! 
Hermann, mon ami, et apportez quatre bouteilles, pour 
n'être pas obligé de faire un second voyage... Monsieur 
le conseiller privé honoraire, je vous écoute. 

Spurzeim fit deux ou trois petites grimaces prépara- 
toires, exorde muet dont les diplomates d'une certaine 
force ne se privent jamais. 

— Cher monsieur, dit-il ensuite en clignant de l'œil 
avec une étonnante finesse, je vous ai deviné. 

— Bahl... tit Bastian. 

— Oui, cher monsieur... vous êtes percé à jour ! 

— Pas possible! 

— Vous aimez la future baronne de Rosenthal, ma 
nièce en expectative... Ne vous en défendez pas, cher 
monsieur ^ je vous approuve. 

— Merci bien !... dit Bastian. 

— C'est de ce sujet-là que je voulais vous entre- 
tenir. 

Hermann venait de rentrer et le gros étudiant avait 
décoiffé un des longs flacons du vin du Rhin. 

— Diable d'enfer!... s*écria-t-il en goûtant le contenu 
clair et limpide de la bouteille, Metternich, ce vieil an- 
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cètre, a décidément du talent! Entretenez, entretenez, 
je Yous écoute I ' 

Il s'était assis et bourrait de nouveau sa pipe, selon 
l'art. 

— Cher monsieur, reprit le comte en s*asseyant auprès 
de lui, il me plaît que vous aimiez ma future nièce, 
parce que je suis sur le point d'épouser la comtesse 
Lenor. 

— Si ça l'amuse, cette jeune fille, répliqua Bastian ; 
chacun son goût : je n'ai rien à dire. 

— J'espère que cela ne la contrarie pas... Mais je me 
trouve dans cette position difficile d'avoir à redouter 
votre ami Frédéric... 

Bastian éclata de rire. 

— C'est vrai qu'il lui fait un énorme doigt de cour, 
s'écria- t-il, ce Frédéric chevaleresque et sentimental!... 
moi qui le croyais fou de Chérie ! 

— Et de redouter en même temps^ poursuivit Spur- 
zeim, mon propre neveu le colonel. 

— Tiens! liens!... fit Bastian; alors buvez! 

11 emplit jusqu'au bord le verre du conseiller privé, 
qui le vida par distraction . 

— Je suis bien sûr, continua-t- il en secouant la tête, 
que la scène d'aujourd'hui a complètement dégoûté mon 
neveu de son mariage avec Chérie. 

— De quoi?... s'écria Bastian ; quelle scène?... c'était 
stylé pourtant ! 

— Vous n'avez pas vu quelle mine il faisait ! 

— Si nous avions été une cinquantaine de Compa- 
triotes seulement, nous aurions chanté en chœur le Gau- 
deamus igitur^ et la bicoque aurait croulé... Bihendum 
equidem ! 

11 entama la seconde bouteille; malgré sa vaillance de 
buveur éraérite, sa tête commençait à déménager; le 

15 
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vieux Spurzeim lui-même derenait plus communi- 
calif. 

— Nos intérêts sont semblables, cher monsieur, con - 
tinua-t-il; vous pouvez m'aider, je peux vous servir... 
Voulez-vous entrer dans mes combinaisons diploma- 
tiques ? 

11 bondit sur son fauteuil en poussant un petit cri d'ef- 
froi, parce que BasUan venait de lui taper sur le ventre. 

— N'ayez pas peur, papa! dit le gros étudiant; buvez 
un coup pour vous remettre, et voyons vos combi- 
naisons. 

— Si Ton vous mettait à. même d'épouser Chérie î 
demanda Spurzeim d'un ton insinuant. 

— Ça ferait mon bonheur !... répliqua Bastian. Mais 
Frédéric et monsieur de Rosenthal... 

— Ce sont eux qui vous barrent le chemin, n'est-ce 
pas?... interrompit le comte, enchanté de cet éclair de 
raison. Ëh bien ! ce sont eux aussi qui embarrassent ma 
route... Il suit de là que notre intérêt à tous deux est 
d'éloigner à la fois Frédéric et monsieur de Rosenthal. 

Bastian le regarda en face curieusement ; il se souvint 
d'avoir vu cette figure-là chez bien des marchands d'es- 
tampes ; seulement, il se demandait, avec ce pénible 
travail des ivrognes, si la lithographie de deux sous qu'il 
avait devant les yeux représentait monsieur de Voltaire, 
monsieur de Metternich ou monsieur de Talleyrand; car 
le diplomate fort, exalté par le johannisberg et la cir- 
constance, prodiguait à la fois tous ses moyens : il sou- 
riait à la Voltaire, il grimaçait à la Metternich, il regar- 
dait à la Talleyrand. 

— Vieux finaud! grommela Bastian, c'est pourtant 
cela! il a touché le joint... Du talent! du talent!... Moi, 
d'abord, ma passion pour Chérie touche au délire le plus 
extravagant... Mais comment les éloigner? 
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— Pour ce qui est de Frédéric, répondit le comte en 
approchant son siège d*un air mystérieux, rien de plus 
simple... Nous sommes ici dans la forêt Noire... 

— Berceau des charbonniers, source du kirsch- 
wasser. 

— J'ai justement une centaine de charbonniers qui 
sont mes vassaux et qui m'obéissent comme des auto- 
mates... je n'ai qu'un mot à dire : mes charbonniers 
saisissent Frédéric et le transportent. 

— Où ça? 

— Au diable... ou partout ailleurs ! 
Bastian souffla dans ses joues. 

— Je trouve ça médiocrement gentil pour Frédéric ! 
marmotla-t-il. 

— Quant à mon cher neveu, reprit le diplomate qui 
s'animait à vue d'œil , c'est plus spécialement votre 
affaire... Voulez-vous lui proposer un duel ? 

— Mais du toutl... s'écria Bastian. Je suis plus brave 
qu'un lion du désert, c'est connu... mais les saintes lois 
de l'hospitalité!... 

— J'entends!... interrompit le diplomate avec une 
nuance de dédain; faisons mieux... Vous autres étu- 
diants, vous êtes organisés ; je sais vos rubriques sur le 
bout du doigt... L'université de Tubingue n'est pas loin, 
on peut aller et revenir en quelques heures avec un bon 
cheval... Écrivez à vos camarades... 

— Quoi donc ? 

— Par exemple, que Frédéric est en danger. 

— Hum! fit Bastian, si les dragons du roi trouvaient 
sa piste!... 

— Ou bien encore la reine Chérie, poursuivit le comte 
qui ne l'entendait point. 

Bastian réfléchissait; il demanda conseil au troisième 
flacon. 
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— Savez-vous, vieillard, dit-il avec gravité, que vous 
êtes un Machiavel ? 

Le visage ratatiné du diplomate s*éclaira d'un vif rayon 
d'orgueil- 

— Voyez l'effet, s'écria-t-il en gesticulant : vos com- 
pagnons partent de Tubingue comme la foudre , car 
je crois savoir que Frédéric et Chérie sont leurs favoris? 

— Quant à ça, ils les adorent! 

- — Ils arrivent dans la montagne avec leurs épées 
d'une aune... et, ma foi, s'ils y trouvent mon cher 
neveu... 

— Vieillard, interrompit Bastian d'une voix creuse, 
vous êtes un Méphistophélès ! 

Spurzeim avait vU Méphistophélès dans une édition 
illustrée de Goethe ; il prit aussitôt la physionomie de ce 
personnage infernal. 

— Est-ce dit?... murmura-t-il. 

Bastian mit sa tête apoplectique entre ses mains ; il 
chancelait sur son siège et ses pensées tournoyaient dans 
son cerveau. 

— Pensez donc, cher monsieur, lui disait le diploinale 
penché à son oreille comme le serpent tentateur, une 
fois débarrassé de Rosenthal, c'est le bonheur qui est 
devant vous !.». Chérie, si belle, si charmante... 

— Et qui sait toutes nos chansons I balbutia Bastian 
attendri ; du talent à bouche que veux-tu I... 

— Chérie, qui n'est pas si pauvre qu'on le croit!... 
ajouta Spurzeim de ce ton qui donne beaucoup à enten- 
dre ; je connais certains petits détails... 

— Aurait-elle un oncle d'Amérique?... demanda Bas- 
tian qui se dressa comme un ressort. 

Spurzeim liocha la tête." 

— Je ne m'explique pas, cher monsieur, dit-il. 
Puis il appela le fidèle Hermann et lui ordonna d'ap- 
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porter tout ce qu'il fallait pour écrire. Quant cela fut fait, 
il tendit la plume à Bastian et prononça solennelle- 
ment : 

— Chacun a une heure dans sa vie où il peut com- 
mander à la fortune... cette heure qui passe si vite est 
venue pour vous... Dans quelques minutes il sera trop 
tard. 

Bastian essuya du revers de sa main la sueur qui cou- 
lait de son front. Spurzeim emplit son verre. Bastian ne 
pouvait pas sentir auprès de lui un verre plein sans le 
boire. 

H but et fit le geste historique de César, au moment 
de franchir le Rubicon. 

— Allons I s*écria-t-il de Taccent le plus dramatique 
qui se puisse entendre, vieux démon, tu remportes!... 
Puisque Chérie a un oncle d'Amérique, le sort en est 
jeté 1 

Sa plume lourde et boiteuse trébucha sur le papier. 
11 écrivit deux lignes ; Spurzeim lui évita le soin de 
cacheter sa lettre. 

— A Tubingue ! s'écria-t-il en mettant la lettre dans 
les mains d'Hermann; crève ton cheval, s'il le faut... 
Va! 

Hermann sortit. 

— Mon cher complice, dit le diplomate en se tournant 
vers Bastian, reste à trouver le moyen d'amener mon 
neveu et Frédéric, cette nuit même, dans la montagne... 
Nous avons. Dieu merci! toute la soirée pour cela... 
Mais, chut ! les voici qui reviennent... sachons dissi- 
muler. 

Il prit un air riant et secoua son jabot avec grâce. 
On entendait la voix des convives qui causaient et 
riaient dans le vestibule. 
Bastian se leva tout chancelant. 
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— Sachons dissimuler !.., répéta-t-il en essayant de 
croiser ses bras sur sa poitrine. Je suis un traître, un 
infâme, un scélérat. Prenons-en les allures ! 

11 rabattit sa casquette sur ses yeux et, au lieu de 
marcher à la rencontre des convives qui rentraient, il 
alla s'asseoir dans le coin le plus sombre de la salle. 

Spurzeim le regardait avec compassion. 

— Entre les mains d'un homme tel que moi, se 
disait-il, l'instrument le plus vil devient un levier puis- 
sant I 

Puis il ajouta, en consultant sa montre, qui lui avait 
coûté très-cher, mais qu'il montrait à tous comme un 
témoignage de l'estime de l'empereur d'Autriche : 

— Cinq heures !... Avant minuit les Épées de l'uni- 
versité peuvent être dans la montagne. 



VU 



La foudrei 



Combien de soirées tristes et chargées d'ennui Chérie 
avait passées dans ce grand salon du château de Rosen- 
thal, dont les solennelles splendeurs ne faisaient qu'as- 
sombrir sa mélancolie I Elle avait froid , elle se faisait 
petite au milieu de ces sévères portraits de famille dont 
les regards fixes la toisaient avec dédain. Elle se sentait 
seule et abandonnée; son pauvre cœur grelottait, et 
c'était surtout au milieu de cette noble richesse qu'elle 
avait la conscience de son exil. 

Mais, ce soir, tout était bien changé. Plus de tristesse 
et plus de regrets : Frédéric était là ; l'austérité de la 
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vaste salle semblait sourire, et Chérie s'étonnait de 
n'avoir pas respiré plus tôt cette douce atmosphère de 
bonheur qui l'emplissait. 

Elle allait, gaie, vive, pétulante, tourmentée par sa 
joi«; elle prenait çà et là une fleur à ses odieux bou- 
quets présentés en cérémonie par les vassaux de Rosen- 
thaï et qui étaient naguère son supplice; ces fleurs, tant 
dédaignées, elle en savourait le parfum avec amour. 

Elle s'éveillait après une longue léthargie. Elle re- 
voyait le beau jour après une nuit désespérée. Elle était 
heureuse; elle eût voulu du bonheur pour tous. 

Ou<ittd son regard se croisait avec celui de Frédéric, 
son âme entière passait dans ses yeux. 

Tout n'était-il pas fini, puisque Frédéric lui avait dit: 
« Je t'aime 1 » Que craindre encore? quel malheur pos- 
sible? 

Et n'était-ce pas une joie de plus, un joie bien grande, 
que de voir les beaux yeux de Lenor se fixer sur elle, 
reconnaissants et humides; Lenor, qu'elle avait aimé^ 
déjà, alors même qu'elle la croyait sa mortelle ennemie ! 

Rosenthal, il est vrai, semblait souffrir; mais cette 
souffrance ne devait-elle pas se changer en joie? Chérie 
était bien sûre que Rosenthal n'avait jamais cessé d'ai* 
mer Lenor. 

Frédéric avait enfin pris le ton de son rôle et le jouait 
en perfection. Il s'empressait autour de la jeune com- 
tesse, qui se laissait faire la cour avec tout plein de 
grâce et de décence. 

Pendant que Chérie présidait aux préparatifs du thé, 
chose presque aussi importante dans l'Allemagne du 
sud-ouest qu'en Angleterre même, les deux jeunes filles 
s'étaient un instant rapprochées, et Chérie avait dit à 
Leiior : 

— Tout va bien! la corbeille sera pour vous... 
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A part ces personnages principaux, tout le reste de 
l'assistance faisait assaut de bonne humeur. Spurzeim 
était content de lui plus que nous ne saurions dire; il se 
proclamait avec ivresse le coquin le plus fourbe de l'uni- 
vers! Concordia causait avec son chapelain et n'avait 
pas perdu tout e^oir de réciter sa tragédie à Bastian, 
ce cavalier de si bonnes manières. La dame de compa- 
gnie, l'écuyer, le bibliothécaire, tous les officiers de Ro- 
senthal, ne s'étant jamais trouvés à pareille fête, jouis- 
saient de l'aubaine du meilleur de leurs cœurs. 

n n'y avait de tristes que Bastian, vaguement tour- 
menté par ses remords au milieu même de son ivresse, 
et monsieur le baron de Rosenthal. 

Celui-ci était plus que triste; son regard sombre me- 
naçait comme un ciel de tempête. Pour quiconque le 
connaissait, il était évident qu'il mettait toute sa force à 
comprimer sa colère et à se vaincre lui-même. 

La promenade n'avait fait que continuer pour lui le 
supplice du dtner. Pendant toute la promenade, il avait 
vu Lenorau bras de Frédéric, tour à tour émue et sou- 
riante ; il n'y avait pas à s'y tromper, Frédéric et Lenor 
s'entendaient; Frédéric lui parlait d*amour et Lenor ne 
le repoussait point. Rosenthal se souvenait delà fête de 
Ramberg, du bal aux flambeaux et de cette valse qui, 
pour la première fois, avait fait naître dans son cœur un 
sentiment de jalousie. Sa tête se montait. Frédéric était 
beau; peut-être cette visite avait-elle été concertée entre 
lui et la jeune comtesse... 

Le baron, irrité contre lui-même, car il sentait bien 
qu'il était la cause première de ses propres embarras, 
irrité contre Chérie qu'il allait épouser, contre Lenor 
qui ne pouvait plusêlre sa femme, contre Frédéric dont 
chaque sourire lui semblait une bravade, contre tout le 
monde enfin, puisque tout le monde était heureux et 



LÀ REINE DES ÉPINES 261 

joyeux, lé baron arrivait à une de ces belles et bonnes 
colères qui peuvent couver plus ou moins de temps, 
mais qui finissent pai «éclater à coup sAr et qui biisent 
tout quand elles éclatent. 

Il avait été patient, précisément parce qu'il ne savait 
point faire les choses à demi. Pour lui, le milieu n'exis- 
tait point entre l'inertie et la violence. Outre la posi- 
tion fausse qu'il s'était faite vis-à-vis de Gliérie, il y 
avait donc pour le retenir la frayeur qu'il avait de lui- 
même. 

Nous savons des gens trois fois heureux qui possè- 
dent le don divin du flegme, et qui, au sommet des 
grandeurs aristocratiques, sans rien perdre de leur dis- 
tinction ni de leur grâce, agissent avec le même sans- 
gèno que le g.imin de Paris. La lymphe qui coule au 
Ûeu de sang dam leurs veines leur permet de frapper 
sans s'émouvoir et de jeter l'ennemi dehors avec le plus 
aimable des souriios, Ceui-là sont les raotlres dans le 
monde ; on ne se moque jamais d'eux. 

Mais les sanguins, les pauvres sanguins, étemelles 
victimes de la civilisation et du décorum, passent leur 
vie h sç garrolter eux-mêmes. Us restent immobiles 
pour ne pos bondir, ils se taisent pour ne pas crier, si 
bien que le premier venu, les voyant paralysés au mi- 
lieu de la route, croit pouvoir sans péril les pousser de 
c<kté... Et ils se laissent faire, tes pauvres sanguins, les 
martyrs, las bonnes âmes! Seulement, quelque jour de 
malheur, les voilà qui s'oublient et qui assomment quel- 
qu'un bien malgré eux. 

Rosenthal, sans se rendre compte encore de l'état de 
son esprit, en élail à se demander comment il assom - 
merait son rival. Toutes ses colères, en effet, se con- 
centraient sur Frédéric, parce que Frédéric lui volait le 
sourire de Lenor, 
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Il n'avait pas dit une seule parole qui pût faire pré- 
voir rexplosion de son courroux; mais c'est tant pis, 
cela : les paroles sont des soupapes par où s'en va le 
trop-plein de la fureur. 

Au milieu de ce salon où tout le monde riait et babil- 
lait, il n'y avait qu'une seule personne pour deviner ce 
qui se passait dans le cœur du baron; cette personne-là 
était Frédéric lui-même, qui savait bien à quel prix 
seulement on peut, jouer avec un homme de la trempe 
de Rosenthal, et qui attendait l'atlaque de pied ferme. 

Une voix résonna tout à coup aux oreilles du baron, 
une voix bien douce, mais qui en ce moment lui sembla 
tout imprégnée de sarcasmes amersr 

— Dansez- vous, monsieur le baron? lui demanda 
Chérie , qui était à ses côtés et qui le regardait avec son 
gai sourire. 

La demoiselle de compagnie venait de s'asseoir au 
piano et jouait la ritournelle d'une valse. 

Au lieu de répondre, Rosenthal tourna les yeux vive- 
ment vers la place que Lenor avait choisie en rentrant 
de la promenade ; Lenor était déjà levée et donnait sa 
main à Frédéric. 

— Excusez-moi, madame, prononça le baron d'une 
voix étouffée. 

Bastian appela Chérie. 

— Allons, mon complice, dit le diplomate au gros 
étudiant qu'il avait été rejoindre dans im coin, vous 
voyez bien que voilà le paradis qui s'ouvre ! profitez de 
votre veine... 

Comme si le hasard se fût mis de la partie pour irri- 
ter davantage la blessure de Rosenthal , ce fut la valse 
de Mozart qui déroula sous les doigts de la demoiselle 
de compagnie son harmonie lente et balancée. 

— Il vous regarde ! murmura Chérie à l'oreille de 
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Lenor, au moment où celle-ci allait partir au bras de 
son cavalier ; portez le dernier coup. 

Elles échangèrent un regard d'intelligence; car au 
bout de cette comédie mignonne^ elles ne voyaient 
toutes deux que le bonheur. Quand Lenor passa , em- 
portée par le mouvement de la valse, devant le baron, 
qui était bien pâle, son front rougissant s'appuya comme 
à dessein sur l'épaule de Frédéric. 

Rosenthal pressa son cœur à deui mains ; s'il avait 
disposé du tonnerre, Frédéric eût été foudroyé sur 
place. 

— Gela va bien... pensait Chérie, qui rectifiait le pa$ 
incorrect et chancelant de son tuteur Bastian. 

A ce moment, il se fit un grand bruit au dehors de 
la salle; on entendit des pas retentissants et des voix 
effrayées qui criaient dans le corridor. 

Le baron avait appelé la foudre, c'était peut-être la 
foudre qui venait. 

La valse continuait légère et gracieuse ; on eût dit que 
Lenor ne touchait pas terre et que Frédéric l'emportait 
dans ses bras. Chérie regardait en dessous Rosenthal , 
dont les lèvres tremblaient, crispées par la rage, et la 
folle se disait encore : 

— Cela va bien I 

Tout à coup, la porte du salon s'ouvrit avec fracas et 
le valet Fritz s'élança en s'écriant : 

— Le château est cerné!... Les dragons du roi sont 
entrés de vive force.*. Si l'on veut cacher les étudiants, 
qu'on se hâte, car l'officier vient sur mes pas ! 

C'était la foudre. Le regard de Rosenthal scintilla 
comme si une flamme se fût allumée dans sa prunelle ; 
il respira fortement et ses bras se croisèrent sur sa 
poitrine* . ^ 
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Frédéric s'était arrêté, tenant toujours Lenor entre 
ses bras. 

Chérie, pâle comme une statue d'alMtre, joignait ses 
mains frémissantes et cherchait à lire son arrêt sur le 
visage altier de Rosenthal; 

C'était la foudre, pour elle surtout, pour elle qui ve- 
nait d*irriter à plaisir l'homme qui tenait désormais 
entre ses mains le sort de son amant. 

C'était la foudre , car le crime de Frédéric était de 
ceux que ne pardonnent jamais les puissances alle- 
mandes, incessamment menacées par la folie des 
écoles. 

Chérie ne ât qu'un bond jusqu'à Rosenthal, dont elle 
saisit les deux mains, 

— C'est lui qu'on cherche!... dit-elle d'une voix 
altérée. 

Rosenthal ne répondit pas. 

— Il a insulté le roi!... poursuivit Chérie, dont tes 
yeux se mouillèrent. 

— Ahl... fit Rosenthal, il a insulté le roi? 

— Ayez pitié, monsieur!... acheva Chérie dans un 
sanglot déchirant ; ayez pitié, au nom de Dieu! 

Rosenthal l'écarta froidement, parce que ses yeux 
venaient de rencontrer le regard suppliant de Lenor. 

Tout le monde, dans le salon, comprenait la gravité 
de la situation, mais personne ne la mesurait au juste, 
sinon Chérie, Rosenthal et les deux étudians eux- 
mêmes. 

Il s'agissait peut-être, du moins on l'espérait, de 
quelque escapade de jeune homme. 

Bastian demeurait tout abasourdi à la place où la 
valse s'était arrêtée. Frédéric se tenait immobile, la 
tê^e haute. Le diplomate fort caressait son jabot tout 
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doucement, et calculait déjà les avantages qu'il pourrait 
tirer de cet incident. 

— Le capitaine Spiegel, des dragons de Sa Majesté, 
dit un valet à la porte, demande à parier au colonel 
baron de Rosentlial. 

— Faites entrer, répliqua le baron. 

Le capitaine Spiegel passa le seuil aussitôt, car il était 
sur les talons du valet; son regard inquisiteur fit le 
tour de la chambre et il eut un sourire narquois en 
apercevant les deux étudiants. 

— Qu'y a-t-il pour voire service , capitaine ? de- 
manda le baron. 

— Pour mon service, rien, colonel, répondit l'officier 
de dragons en faisant le salut militaire. Pour le service 
du roi, c'est autre chose... Et permettez- moi de vous 
dire qu'il ne fallait rien moins que cela pour me portw 
à franchir, sans invitation préalable de votre part, le 
seuil de votre château de Rosentlial. 

— Passons, monsieur!... Que venez -vous chercher 
ici? 

— Je viens chercher le nommé Frédéric Borner, étu- 
diant de l'université de Tubingue, coupable du crime 
de lèse-majesté. 

11 y eut un mouvement de stupeur dans le salon; la 
chanoinesse, qui était bien le meilleur cœur du monde, 
fit un pas vers Toffieier pour intercéder en faveur de 
Frédéric. Tous les commensaux du château tremblèrent, 
et les domestiques, dont on voyait les têtes effrayées 
derrière la porte, se disaient : — Il s'agit de la vie! 

Lenor soutenait Chérie, près de se trouver mal et qui 
balbutiait parmi ses larmes: 

— C'est nous qui l'avons tué!... c'est nous qui l'a- 
vons tué!... 

Le gros Bastian essayait de se cacher derrière le 
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groupe formé par les deux jeunes filles, et le comte 
> Spurzeim, qui s'était insliDcdvement rapproché de son 
neveu, pensait à part lui : 

— Je crois ^ne nous n'aurons pas besoin de mes 
vassaux de la montagne ! 

Seuls, parmi le trouble, Rosenthal et Frédéric étaient 
calmas, en face Tun de l'autre, au milieu du salon« 

Frédéric était redevenu lui-même. Vous eussiez re- 
connu en lui Tenfant héroïque et intrépide dts pre- 
mières pages de ce récit; sur son visage fier et rayon- 
nant de beauté, il n'y avait plus trace de faiblesse. Il 
fixait sur le baron son regard limpide et tranquille, sans 
défi, mais sans frayeur. 

Rosenthal, qui avait les yeux baissés, releva lentement 
ses paupières; quand son regard rencontra celui de 
Frédéric, un éclair jaillit de sa prunelle. 

Chérie se tordit dans les bras de Lenor, comme si un 
poignard lui eût traversé le cœur. 

— Il est perdu I... murmura- t-elle en fermant les 
yeux. 

Rosenthal s'était tourné vers le capitaine Spiegel. 

— Je ne connais pas ce Frédéric Homer, prononça- 
t-il lentement. 

Un long soupir s'échappa de toutes les poitrines. La 
main de Chérie se crispa convulsivement sur celle de 
Lenor. 

— Comment! comment 1 balbutia Spurzeim à l'oreille 
de son neveu. 

— Silence! fit impérieusement Rosenthal. 

— Pardon, colonel, dit l'officier de dragons sans ca- 
cher sa surprise, je crains d'avoir mal entendu... 

— Je vous ai dit, monsieur, répéta Rosenthal d'une 
voix ferme, que je ne connais pas ce Frédéric Horner. 
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— Mais VOUS n'y penser pas, mon neveu!— insista 

le vieux comte» qui passa derrière Rosenthal. I 

— Mon oncle, répliqua ce dernier d'un accent pé- 
remptoire, c'est ici ma maison et je suis )e mattrel 

Spurzeim haussa les épaules et se tut. 
Des larmes de reconnaissance et de joie coulaient sur 
les joues de Chérie. 

— Quel cœur! disait-elle à Lenor, tremblante d'émo- 
tion e4 d'orgueil. Oh ! vous le rendrez bien heureux , 
nlest-ce pas ? 

Frédéric était toujours immobile, mais il avait le 
rouge au front et ses yeux étaient baissés maintenant. 

— Si vous ne le connaissez pas, colonel, dit le capi- 
taine Spiegel avec une certaine hésitation, puis-je, sans 
faillir au respect que je vous dois, vous demander quel 
est cet homme ? 

11 étendait la main vers Frédéric. 

— Cet homme, comme vous l'appelez, monsieur le 
capitaine, répondit Rosenthal en souriant, est mon parent 
et ami, le margrave de Buren. 

— Eh bien I grommela le capitaine, j'aurais juré que 
le margrave de Buren, qui est d'une famille bien res- 
pectable, ne se serait pas amusé à se faire chasser pen- 
dant toute une journée comme un chevreuil par les dra- 
gons de Sa Majesté!... Mais du moment que vous dites 
une chose, colonel, ce n'est pas à moi de conserver un 
doute. Je ferai mon rapport à mes chefs... 11 me reste à 

, vous offrir mes excuses. 

H fit un grand salut et se dirigea vers la porte. 

— Le service du roi excuse tout, capitaine, répliqua 
Rosenthal en faisant quelques pas pour l'accompagner. 

A peine l'officier de dragons avait-il passé le seuil, 
que l'émotion de tous, longtemps comprimée, se fit 
jour. La bonne chanoinesse frappa ses mains l'une contre 
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Tautre, en déclarant qu'elle placerait cette scène dans 
une de ses futures compositions dramatiques. Assuré- 
ment, la magnanimité de Roscnthal ne pouvait souhaiter 
une récompense plus flatteuse. 

Lenor et Chérie vinrent lui prendre les mains toutes 
les deux à la fois. 

— Merci! dirent-elles, vous êtes généreux et bon ! 
Rosenthal baisa froidement la main de Chérie et se 

détouîna de Lenor, car l'émotion de la jeune cowtesse 
lui faisait mal. 

Pourquoi tant de jqie ? Elle aimait donc bien ce Fré- 
déric 1 

— GaudeamusU.: pensait BasVian; je crois que je l'ai 
échappé belle I 

— Monsieur le baron, dit Frédéric à Rosenthal en lui 
tendant la main, je n'espérais pas cela de vous, et je vous 
remercie. 

Rosenthal prit la main qu'on lui tendait et la serra 
fortement. 

— Monsieur Frédéric, répliqua-t-il d'une voix basse 
et concentrée, vous m'avez sauvé la vie il y a quelques 
jours; aujourd'hui je vous rends la pareille : nous som- 
mes quittes. 

Frédéric s'inclina. 

— Monsieur Frédéric, rc[)rit Rosenthal en baissant la 
voix davantage, connaissez- vous cette croix de bois qui 
est au carrefour de la forêt, derrière la cabane des frères 
Braun, et qu'on nomme le Wunder-Kreuz? 

— C'est sur le chemin qui mène à la maison de ma 
mère, répondit le jeune homme. 

— Eh bienl monsieur Frédéric, ajouta Rosenthal 
avec un dernier serrement de main, minuit sonnant, je 
vous attendrai au Wunder-Kreuz, et j'apporterai deux 
epees. • • 
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Chérie et Li^nor, qui s'étaient cachées dans Tembrasure 
d'une fenêtre voisine, parce que Tinstinct de leur amour 
les avait averties, tombèrent effrayées dans les bras Tune 
de l'autre. 

— J'y serai 1 dit Chérie, qui se releva forte et fière. 
La pauvre Lenor répéta en tremblant : 

— J'y serai I 

Le comte Spurzeim glissait à l'oreille de Bastian, qui 
commençait à le fuir comme la poste : 

— Mon complice, nous n'aurons pas besoin d'un grand 
effort de génie pour les attirer dans la montagne ! 



VVH DB LA DBI'XIEIIE PAIVTIE. 



TROISIÈME PARTIE 



LA BSXVS OH£rXS 



Onze heures sonnaient à Vhorloge du ch&teau de 
Rosenthdl. La nuit était sombre; la lune, à son dédin, 
passait toute pâle sous les grands nuages emportés par 
le vent. Quand son disque se montrait entre deux nuées, 
on voyait luire faiblement sur les feuilles des arbres 
Teau de la dernière ondée qui n'avait pas eu le temps 
de sécher. L'herbe humide de la campagne se couvrait 
d'un brouillard bas et léger. Le château était plongé dans 
le silence; tout y semblait dormir , et pas une lumière 
ne brillait le long de sa façade. 

La poterne qui donnait sur les fossés fleuris s'ouvrit 
avec lenteur et précaution. Une femme voilée parut sur 
le seuil et jeta autour d'elle ses regards inquiets. Comme 
elle ne vit rien d'abord, elle referma sans bruit la po- 
terne, traversa la douve et s'engagea dans le parc. Â 
peine avait-elle fait quelques pas dans l'allée principale, 
qu'elle s'arrêta toute tremblante. Au devant d'elle, dans 
les ténèbres, une forme sombre se dessinait vaguement. 
Elle ût un mouvement pour rebrousser chemin ; mais 
derrière elle, une autre ombre surgit de la douve comme 
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pour lui barrer le passage. Un cri d'épouvante s'étouffa 
sous son voile. Durant une seconde, elle resta indécise; 
puis, rassemblant tout d'un coup son courage, elle se 
jeta dans le gazon épais qui bordait Fallée et se mit à 
courir au travers de l'herbe mouillée. 

La première ombre, qui était un cavalier de haute 
taille, drapé dans son manteau, poursuivit son chemin 
d'un pas rapide; la seconde avait une taille moins hé- 
roïque et son dos se voûtait sous le double collet d'une 
douillette de soie piquée. Pour achever de rompre avec 
le fantastique, nous dirons que cette ombre était suivie 
par un valet qui avait toute l'encolure d'un valet de 
comédie. 

— Je suis sûr de l'avoir reconnue, dit la voix chevro- 
tante du vieux comte Spurzeim, qui s'enrouait à l'humi- 
dité de la nuit, c'est ma nièce Lenor ! 

— Je crois plutôt, répondit Fritz, que c'est mademoi- 
selle Chérie. 

Fritz remplaçait, pour cette fois seulement, le fidèle 
Hermann, apprenti diplomate, employé à d'autres fonc- 
tions. Hermann, nous le savons, galopait sur la route de 
Tubingue. 

— 11 fait noir comme dans une cave!... grommela le 
comte, et je n'aime pas beaucoup ces excursions noc- 
turnes, toujours fécondes en rhumes et en sciatiques... 
Mais le sort en est jeté!... cette nuit va voir de grands 
événements, et demain matin, si Hermann n'a pas man- 
qué le coche, on pourra mesurer les effets prodigieux 
de mes combinaisons diplomatiques. 

— Brrr ! ... fit le valet Fritz en soufflant dans ses doigts, 
la pluie a rafraîchi le temps, monsieur le comte. Peut- 
être qu'ils n'iront pas au rendez-vous. 

Spurzeim s'était posé vis-à-vis de Fritz en homme qui 
veut prévenir un grand malheur. 



i 
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— Plût à Dieu ! soupira-t-il en levant ses petits yeux 
gris au ciel. Mais il ajouta à part lui : — Heureusement 
que j*ai vu passer mon cher neveu, ainsi que l'autre qui 
semblait avoir des bottes de sept lieues... ils doivent être 
déjà au delà du Sparren... Ah çà! s'interrompit-il en se 
tournant vers le château avec impatience, ce sac à vin 
du Rhin de Bastian se sera endormi!... Va-t'en sous sa 
fenêtre, Fritz, et lance des petits cailloux dans ses car- 
reaux... Si les petits cailloux ne réveillent pas l'étudiant 
ivrogne, monte dans sa chambre, morbleu ! et tire-le 
hors de son lit par les pieds I 

Frilz s'éloigna en grognant. 

Si nous comptons sur nos doigts, nous trouvons debout 
le comte et son valet, Rosenthal qui a déjà dépassé le 
Sparren, et un autre, dont Spurzeimn'a pas dit le nom, 
mais qui est sans doute Frédéric, le pauvre Bastian qu'on 
va tirer violemment de son sommeil, et cette femme 
voilée qui court à travers l'herbe humide. C'en est assez 
pour que nous puissions dire que le château de Rosen- 
thal ne dormait pas si bien qu'il en avait l'air. 

Au moment où Fritz obéissait aux ordres de son maî- 
tre, et comme le comte faisait les cent pas en frappant 
du pied pour se réchauffer, la poterne de la douve tourna 
de nouveau sur ses gonds, et une seconde femme, voilée 
comme la première , se glissa parmi les arbustes. De 
sorte qu'il ne restait plus guère au château que la digne 
chanoinesse avec son violon, Técuyer, la dame de com- 
pagnie, le bibliothécaire et le chapelain. Tous les autres 
couraient la prétantaine, malgré le vent glacial , malgré 
la pluie menaçante , comme si le diable eût été maître 
desâmes dans cette nuit d'aventures. Soit effet du hasard, 
soit qu'il j eût accord entre elles, les costumesde ces deux 
femmes, qui étaient sorties l'une après l'autre du châ- 
teau avec précaution et mystère, se ressemblaient exacte- 
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ment; chacune d'elles portait une robe et une mantille 
noires, chacune d'elles était coiffée d'un chapeau de 
couleur sombre où s'attachait un voile épais. En voyant 
passer la première, le comte et Fritz avaient bien pu 
discuter la question de savoir si c'était Chérie ou si c'était 
la comtesse Lenor, car les deux jeunes filles étaient à 
peu près de la même taille, et dans cette nuit profonde 
il élaitaiséde les prendre l'une pour l'autre. Du reste, le 
comte et Fritz ne pouvaient pas se tromper de beaucoup, 
puisque la seconde apparition donnait raison nécessaire 
à celui des deux qui avait tort. 

La seconde apparition n'avait pas l'air d'être très-rassu- 
rée; ce fut d'un pas incertain et timide qu'elle s'engagea 
dans l'allée principale. Comme elle ne rencontra personne 
qui fît obstacle à son passage , au lieu de quitter l'allée 
comme avait fait l'autre apparition, elle suivit tout uni- 
ment le chemin tracé, hâtant sa marche à mesure qu'elle 
avançait davantage. L'autre, la première, avait bien de 
l'avance. Forcée de couper court à travers les pièces de 
gazon, elle avait trouvé au bout de quelques minutes le 
mur d'enceinte du parc, qu'elle avait franchi par cette 
même brèche qui, le matin même, avait donné entrée 
aux deux étudiants fugitifs. Une fois dehors, elle s'arrêta 
et se prit à écouter... La campagne était silencieuse; on 
n'entendait que le bruit des rafales qui passaient en 
gémissant dans les grands arbres du parc. La jeune fille 
s'assit sur une pierre adossée au mur et attendit. 

— Elle connaît le chemin mieux que moi, pensait- 
elle, ce manoir est son berceau ; elle ne peut pas s'égarer 
sur son propre domaine... J'ai devancé l'heure; elle va 
venir. 

De ce côté, le parc était bordé par une route assez 
large et pas beaucoup plus mal entretenue que les che- 
mins vicinaux de nos départements. C'était la route de 
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Freudenstadt au village de Munz, et son prolongement 
atteignait la frontière de Bade en tournant les sommets 
du Kniebis. 

Le village de Munz, pauvre et composé d'une centaine 
de familles vivant toutes des diverses industries fores- 
tières, était situé à une forte lieue du château de Rosen- 
thaï» dans la direction des montagnes. Le château et le 
village ne se voyaient point, parce qu'entre eux s'élevait 
la croupe ronde d'une colline couverte de sapins, et 
connue dans le pays sous le nom de Rouge [Roth], à 
cause de la couleur des rochers de grès qui formaient sa 
base. Le Wunder-Kreuz (ou Croix-Miracle), au pied 
duquel Rosenthal et Frédéric avaient pris rendez-vous 
pour cette nuit, se dressait au revers du Rouge, dans 
une vallée sauvage où venaient se couper les iJiverses 
routes de la montagne. A l'ouest de cette vallée, le mont 
Kniebis dressait à pic ses rampes escarpées et imprati- 
cables. 

11 y avait bien dix minutes que notre jeune fille atten- 
dait, assise sur sa pierre, immobile et pensive ; un bruit 
léger se fit de l'autre côté de la muraille, à l'intérieur du 
parc. La jeune fille souleva son voile. A la lueur faible 
de la lune dont le disque, entouré de vapeurs, touchait 
déjà le profil des montagnes, nous eussions reconnu le 
doux et charmant visage de la reine Chérie. 

— Lenor !.., murmura-t-elle en se tournant vers la 
brèche, Lenor, est ce vous ? 

. On ne répondit pas, mais le bruit continua; le feuil- 
lage des buissons voisins s'agita et Chérie n'eut que le 
temps de se jeter de côté, parce qu'une forme humaine 
se montra sur la brèche. Ce n'était point Lenor. Chérie 
reconnut le cavaUer de haute taille qui une fois déjà 
l'avait forcée h changer la direction de sa course, alors 
qu'elle suivait l'allée principale du parc. Le cavalier était 
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drapé dans un ample manteau que relevaient par der- 
rière les lames de deux épées. 

Il resta un instant debout sur la brèche et sauta ensuite 
dans le chemin en murmurant : 

— 11 m*avait semblé la voir se diriger de ce côté... et 
tout à l'heure encore j'ai cru entendre une voix... Il 
s'interrompit pour regarder tout autour de lui ; Chérie 
était cachée derrière la haie d'épines qui bordait la 
route. 

— Personnel... reprit le cavalier avec tristesse ; si je 
l'appelle, c'est le moyen delà mettre en fuite.. • Et pour- 
tant il faut que je lui parle. 

U hésita pendant une seconde, puis il prononça par 
deux fois le nom de Chérie. Celle-ci ne bougea pas. Le 
cavalier secoua la tête brusquement, comme pour chasser 
une préoccupation importune, et prit à grands pas le 
chemin de la montagne. Au bout de trois ou quatre 
enjambées, il avait déjà disparu dans l'ombre. 

— Pauvre Rosenthsd... murmura Chérie qui sortit de 
sa cachette, c'est pour lui aussi que je combats cette 
nuit! 

Elle eut un frisson en pensant à ces deux longues 
épées qui relevaient le bord du manteau. 

— Lenor! Lenor!... dit-elle. Pourquoi Lenor ne vient- 
elle pas?... Nous aurions dû être les premières au ren- 
dez-vous. 

Sa tête se montait, car Frédéric avait pu prendre un 
autre chemin, et, en ce cas, le retard de Lenor était un 
danger mortel. Elle attendit deux ou trois minutes en- 
core. Une seconde fois, elle appela -, puis, cédant tout à 
coup à son inquiétude, elle s'élança sur les traces du 
baron. Chérie regrettait maintenant de n'avoir. pas 
répondu à son appel ; maintenant elle eût voulu 
le rejoindre, pour le supplier à deux genoux et lui de- 
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mander la vie de Frédéric. Car Timagination va vite dans 
la nuit et dans la solitude : Chérie, tout à Theure si vail- 
lante, venait de sentir un frisson, et un poids de glace 
était sur son cœur. 

Ces épées... un éblouissement avait passé devant les 
yeux de Chérie : elle venait de voir Frédéric tout pâle, 
couché dans Therbe froide, avec une blessure saignante 
au milieu de la poitrine. Elle courait de toute sa force; 
elle 4vait peur d'arriver trop tard. Elle courait... Mais 
la lune avait disparu derrière les sommets du Kniebis et 
une couche plus épaisse de nuages chargeait le ciel ora- 
geux. Quand Chérie eut dépassé la maison du Sparren, 
qui s'élevait riante et gaie au milieu de sa petite clai- 
rière ; quand Chérie se fut engagée dans la forêt, la nuit 
était si obscure que le tracé de la route disparaissait à 
quelques pas. 

La coutume parmi les bûcherons allemands est de 
commencer les coupes en marchant droit devant eux 
comme fait le sanglier, perçant sa trouée sous le cou- 
vert. Tout autour du Sparren, il y avait des coupes com- 
mencées par Tancien propriétaire, de sorte que, çà et 
là, le long de la route, des éclaircies s'ouvraient toutes 
semblables à la route elle-même. Et il faisait si jioir! 
Chérie n'était pas bien loin du Sparren, puisqu'elle son- 
geait encore à la petite maison si gaie sous les grands 
arbres, puisqu'elle en était encore à se dire : « Je vivrais 
bien heureuse sous ce toit modeste, si Frédéric était 
avec moi I » 

Mon Dieu, oui ! Chérie n'aimait ce grand beau château 
de Rosenthal que comme on aime, quand on a le cœur 
artiste, la ruine pittoresque autour de laquelle se groupe 
le paysage. Bien peu poussent l'amour de l'art jusqu'à 
choisir la ruine pour en faire leur demeure. Je ne sais, 
on est plus près l'un de l'autre dans une retraite exiguë, 
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et la vie, toute jeune, a de meilleurs sourires entre les 
murailles neuves. Chérie, ne Toublions pas, était Fenfant 
du pauvre Franz Steibel, qui n'avait point eu d'ancêtres 
aux croisades ; Chérie était la reine des étudiants de 
Tubingue; Chérie, la bonne fille, n'aurait point été 
éloignée de prendre pour devise ce titre de vaudeville 
d'une philosophie si haute et si malement bafouée : Une 
chaumière et son cœur,,. Certes elle eût tenu sa place 
comme il faut dans le noble manoir, parce que Dieu, en 
la faisant belle entre toutes, lui avait prodigué tous les 
dons qui achèvent et couronnent la beauté. Mais en son 
cœur elle se disait, la reine Chérie, la pupille adorée de 
messieurs les étudiants : « C'est pour Lenor, le beau 
château ! » Ses désirs, à elle, descendaient vers la blanche 
maisonnette autour de laquelle il n'y avait point de rem- 
parts pour arrêter l'air libre et le soleil heureux. Chacun 
son goût, et ne murmurez pas! Que deviendrions-nous 
s'il fallait à tout jeune ménage une forteresse du temps 
de l'empereur Barberousse ! On ne sait pas dire com- 
ment se mêlent dans nos rêveries la crainte qui oppresse, 
l'espoir qui console; mais ils se mêlent. Chérie allait, 
souriant à ses espérances, frissonnant devant ses terreurs'; 
instinctivement, elle hâtait sa course et déjà elle avait 
fait bien du chemin lorsque son pauvre petit pied mignon 
heurta un obstacle placé en travers de la route. Elle 
s'éveilla de son double rêve et regarda tout autour 
d'elle. Hélas 1 ce n'était plus la route tracée. Ses yeux, 
habitués aux ténèbres, virent devant elle une haute bar- 
rière de grands troncs élancés ; l'obstacle qui lui barrait 
le chemin était le dernier arbre jeté bas par la cognée 
du bûcheron. Elle avait pris, è son insu, une de ces per- 
cées qui s'ouvraient le long de la route ; elle était en 
pleine forêt, et quand elle eut tourné deux ou trois fois 
sur elle-même, comme font imprudemment tous ceux 

10 
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qui s'égarent, elle était aussi complètement perdue que 
le naufragé abandonné sur un radeau et privé de bous- 
sole, qui flotte au milieu de Fimmense Océan, sous un 
ciel sans étoiles. 

Elle voulut revenir sur ses pas, mais de nombreuses 
percées coupaient celle où elle se trouvait, et ses efforts 
pour retrouver la route ne faisaient que l'égarer davan- 
tage. Et l'heure passait impitoyable I Et peut-être qu'à 
ce moment même Frédéric et Rosenthal se rencontraient, 
répée à la main, au pied de la Croix-Miracle... Chérie 
sentait ses genoux plier sous le poids de son corps. A 
mesure qu'elle avançait, la forêt devenait plus sombre 
et plus sauvage. C'est à peine si elle apercevait le ciel 
tempétueux à travers les cimes des arbres que fatiguait 
le vent du nord. Elle avait essayé d'appeler au secours, 
mais le sourd fracas de l'orage étouffait sa voix, et d'ail- 
leurs, qui l'eût entendue? 

Chérie se laissa choir enfin sur le sol, éplorée et bri- 
sée; elle se couvrit le visage de ses deux mains et san- 
glota comme un enfant. Mais la pensée qui toujours la 
poursuivait, la pensée terrible et navrante revint aiguil- 
lonner sa détresse : « Frédéric! Frédéric!... » Le vent 
qui sifflait autour d'elle lui apportait ce grincement aigu 
des épées qui se croisent... Elle leva ses mains jointes au 
ciel, et sa prière désolée monta vers Dieu. En ce mo- 
ment, une lueur faible scintilla au travers du feuillage, 
et son âme s'emplit de reconnaissance, comme si l'ar- 
deur de sa prière eût provoqué un miracle. Chérie 
sauta sur ses pieds , le courage lui était revenu. Elle se 
dirigea le plus vite qu'elle put vers celte lueur qui bril- 
lait derrière le feuillage. C'était sans doute la chandelle 
de résine allumée dans la demeure de quelque bûche- 
ion. A tout le moins, Chérie allait pouvoir demander son 
chemin. Elle avançait ; les arbres s'éclaircissaient peu à 
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peu, mais aucune silhouette de maison ne se montrait, 
quoique la lueur semblât jaillir d'un trou carré en forme 
de fenêtre. 

Quand Chérie eut dépassé les derniers arbres, elle vit 
enfin au devant d'elle une roche de cent à cent cinquante 
pieds de haut, contre laquelle se collait une hutte bâtie 
en troncs d'arbres. Elle s'arrêta frémissante-; elle n'avait 
plus besoin de demander sa route; ce lieu lui était 
connu. Plus d'une fois, dans ses excursions capricieuses, 
elle avait visité cette partie de la forêl, dont l'aspect 
était particulièrement mystérieux, et lugubre. La chro- 
nique des villages voisins attachait à ce lieu de funestes 
souvenirs. Les bûcherons, interrogés par Chérie, lui 
avaient raconté, avec de grandes marques de frayeur, 
plus d'une longue histoire de meurtre dont les environs 
de ce roc avaient été le théâtre. Et toujours le nom des 
trois frères Braun était prononcé, à la fin de ces his- 
toires, par les bûcherons, qui se signaient et fuyaient... 
Le roc contre lequel s'adossait la cabane était une masse 
énorme de grès couleur de brique qui formait la base 
orientale du Rouge. La cabane servait d'habitation aux 
trois frères Braun. 

Le premier mouvement de Chérie fut de fuir au plus 
vite, mais quelque chose de plus fort qu'elle-même la 
retint à la même place. Elle venait d'apercevoir, par 
l'ouverture carrée, qui était grande ouverte, Elias Braun, 
l'atné des trois frères, occupé à aiguiser sa cognée sur 
un fragment de grès. Il chantait d'une voix sourde une 
ballade du pays, et la lumière de la résine qui frappait 
en plein son visage barbu montrait sous les grandes 
mèches de ses cheveux un sourire avide. 

— Holàl Hugo! petit frère! cria-t-il en éprouvant du 
doigt le tranchant de sa hache, ma cognée a désormais 
le fil et ce serait dommage de l'ébrécher contre un tronc 
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de sapin!... Allons, pelH frère, debout ; voici l'heure où 
Weraer va revenir 1 

On entendit un bâillement sonore et Chérie vit une 
masse énorme qui se mouvait confusément dans Tombrc 
de la cahute. C'était Hugo, le petit frère, qui s'étirait en 
sortant de son sommeil. 

Hugo leva sur Elias son regard engourdi. 

— Pourquoi repasses- tu ta cognée, demanda-t-il, 
puisque le graff a dit qu'il fallait seulement leur faire 
peur? 

Chérie savait parfaitement que dans cette partie de la 
forêt Noire le titre de graff (comte) n'était donné qu'au 
vieux Spurzeim, de même qu'on appelait Rosenthal le 
freyherp (baron). 

— Le graff a dit cela hier, répliqua Elias en souriant ; 
je repasse ma cognée, petit frère, parce que j'ai vu le 
graff ce soir, pendant que tu dormais. 

— Ah !... fit Hugo, qui se mit sur ses pieds et toucha 
presque du front, tant sa taille était haute, la toiture de 
la cabane; le graff t'a ordonné?... 

Il n'acheva pas; mais il montra du doigt le tranchant 
affilé de la hache. 
Elias secoua ses grands cheveux en riant plus fort. 

— Le graff ne parle jamais la bouche ouverte, tu sais 
bien, petit frère, répondit-il; il m'a dit seulement 
que les deux vieilles gens avaient fait marché pour le 
Sparren. 

Hugo ferma ses gros poings et sa figure sauvage prit 
une expression de menace. 

— Yoilà qui est boni grommela-t-il. 

— Ce n'est pas tout, petit frère... Les vieilles gens 
vont porter cette nuit, au notaire de Freudenstadt, un 
papier qui vaut plus de cent mille florins. 



LA REINE DES ÉPÉES 281 

— : Le prix de la maison du Sparren?... interrompit 
Hugo. 

7- Juste!... Wemer est à Munz pour savoir la route 
qu'ils prendront, car le vieil homme est rusé comme un 
renard I et sa femme deux fois plus que lui! 

Chérie écoutait tout cela, plongée dans une sorte de 
stupeur; elle n'en pouvait point croire ses oreilles. Un 
bruit sourd se fit entendre à l'intérieur de la cahute , et 
un troisième personnage se montra tout à coup entre 
Elias et Hugo. Chérie reconnut Wemer, le second des 
frères Braun; elle n'eut pas le temps de se demander 
comment il avait pu entrer par l'autre côté de la cabane, 
adossé au roc lui-même, car son attention fut violem- 
ment attirée par les premières paroles du nouvel arri- 
vant. C'était un grand gaillard, taillé en Hercule, comme 
ses frères, chevelu, barbu, et portant la casaque des ha- 
bitants de la forêt avec le bonnet de laine; seulement, 
comme il était charbonnier de son état, il avait la figure 
plus noire que de l'encre. 

— En route! s'écria-t-il; les vieilles gens vont passe^ 
le ravin dans dix'minutes... Je les ai vus monter dans 
leur carriole, et c'est le bonhomme qui conduit, pour 
ne pas payer un postillon. 

— En route I... répéta Hugo, qui saisit dans l'angle de 
la cabane un gourdin énorme ou plutôt une manière de 
massue. 

Elias mit sa cognée sur son épaule. 

— Petit frère, dit-il, tu ne viens pas avec nous? 

— Pour(iuoi cela? demanda Hugo étonné. 

— Ton poste est là-haut sur la montagne. 

— Sur la montagne, interrompitTWemer, il y a un feu 
de joie et tous les charbonniers du Rouge dansent alen- 
tour comme des damnés. 

16. 
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Hugo se frappa le front: — Allez donc vous deux faire 
peur aux vieilles gens, s*écria-t-il en appuyant sur ces 
mots: /atre peur,. et««n laissant éclater un rire brutal. 
J'avais oublié l'étudiant. .. mais il n'y a pas de temps 
perdu et nous allons régler son affaire 1 

Les trois frères Braun se donnèrent la main, puis ce 
bruit sourd que Chérie avait entendu déjà lors de rarri- 
vée de Werner retentit de nouveau et les trois frères 
disparurent. Le flambeau de résine continuait d'éclairer 
la cabane déserte. Pour sortir de la cabane, il n'y avait 
pas d'autre issue apparente que la porte, et Chérie était 
debout devant la porte; il fallait que le roc lui-même 
se fût ouvert pour donner passage aux trois frères. On 
eût dit qu'une barrière impénétrable était retombée sur 
eux ; Chérie n'entendait plus ni leurs voix ni le bruit de 
leurs pas. Elle était là, immobile et comme anéantie 
sous le poids d'un rêve affreux. Les paroles de meurtre 
bourdonnaient autour de son oreille : cet étudiant dont 
Hugo Braun avait parlé, c'était Frédéric, Chérie n'en 
pouvait douter; sur la tête bien-aimée de Frédéric, les 
menaces de mort s'accumulaient... Et l'heure s'écoulait! 
et Chérie demeurait écrasée désormais sous la conscience 
de sa faiblesse I Elle ne savait plus, chaque pas heurtait 
un danger nouveau dans les ténèbres de cette terrible 
nuit. Le vent qui secouait avec une violence croissante 
les hautes cimes des arbres apporta tout à coup l'écho 
d'un chant lointain et rauque. En même temps, le som- 
met du rocher contre lequel s'appuyait la cabane des 
trois frères Braun s'illumina d'une lueur rou|^âtre. Sur 
ce fond ardent une silhouette humaine se dessina en 
noir, et Chérie poussa un grand cri, appelant: — Fré- 
déric I Frédéric I 

Le sommet du roc était loin ; la voix de Chérie se per- 
dit dans le fracas de l'orage. Comme elle s'élançait pour 
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rejoindre la vision, un cri qui semblait répondre au sien 
sortit des profondeurs de la forêt, déchirant, haletant, 
étranglé comme un râle d'agonie... 



Il 



lie* trois frères Bnum* 



A trois cents pas de la cabane des frères Braun , dans 
la direction du midi, le sol de la forêt cédait tout à coup, 
et les arbres allaient s'étageant sur une pente abrupte 
et raide. Au bas de cette pente, la route de Munz à 
Freudenstadt passait. 

Quelques minutes après que les trois frères eurent 
quitté leur cabane, on eût pu entendre au loin, sur la 
route, les cahots d'une carriole qui s'avançait au trot de 
chevaux du pays. Dans la carriole il y avait un homme 
et une femme: deux vieillards. 

— Non, dame Barbel, disait l'homme, je n'ai pas eu 
tort de ne point allumer la lanterne... Dans ce diable de 
pays, ce ne sont pas les fondrières qui semblent le plus 
à craindre. 

— Ta! ta ! ta! maître Hiob, répliquait la vieille femme, 
je ne crois pas un mot de toutes vos histoires de bri- 
gands... C'est bon dans les livres, cela, maître Hiob ; les 
oisifis s'amusent à ces contes de ma mère l'oie!... Et 
puis, si nous rencontrions des voleurs, ils seraient plus 
penauds que nous, puisque nous avons laissé notre petit 
avoir à Stuttgard. 

— Tout cela est bel et bon, ma femme ; croyez ou ne 
croyez pas, je m'en lave les mains... Mais je vous dis, 
moi, que ces {rois hommes sont des diables, et qu'ils 
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ont juré de mettre à mort quiconque achèterait le 
Sparren ! 

La vieille femme eut un petit rire sec, coupé par les 
cahots de la voiture. 

— Et vous vous laissez prendre à cela, Hiob, mon 
pauvre ami? s'écria-t-elle. Vous ne savez donc pas l'his- 
toire de l'intendant de Pfaffenheim, qui joua le rôle du 
malin Esprit pendant cinq ans pour éloigner les acqué- 
reurs du château de son mattre, et qui finit par acheter, 
pour un morceau de pain, le plus riche domaine du 
royaume de Bavière!... Allez, allez, nous connaissons 
cela ; chaque finaud qui veut acheter à bon compte com- 
mence par dégoûter les voisins de la marchandise. 
Yoye^ seulement à ne point nous verser dans quelque 
trou, maître Hiob, et je vous tiens garanti pour tout le 
reste I 

Cette excellente ai^umentation n'avait aucun empire 
sur l'esprit de Fancien bedeau. Sa femme avait pris pour 
elle toute la bravoure ; chaque fois qu'un bruit se faisait 
entendre sur la route, maître Hiob ne se cachait pas 
pour trembler comme un fiévreux. Mais l'avarice était 
en lui plus forte encore que la poltronnerie. Précisément 
parce que les trois frères Braun avaient jusqu^alors éloi-. 
gné les acquéreurs, l'achat du Sparren était une affaire 
d'or. Maître Hiob avait eu la chair de poule en signant le 
contrat ; mais il l'avait signé ; son capital, doublé d'un 
seul coup, le consolait de ses terreurs. 

En arrivant dans le pays, maître Hiob et sa femme 
Barbel avaient pris leurs quartiers dans le village de 
Munz. Une fois leur affaire faite, l'ancien bedeau n'a- 
vait plus songé qu'à regagner les latitudes civilisées, 
mais la peur le tenait bloqué à Munz ; il n'osait point 
braver les dangers de cette route, qui passait à quelques 
cents toises de la redoutable cabane des frères Braun. 
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Un instant même, il avait eu l'idée de faire le grand tour 
par le duché de Bade et le cercle du Bas-Rhin pour re- 
tourner à Stuttgard. Mais une lettre qu'il avait reçue la 
veille et qui mettait dans ses affaires un embarras 
inopinéj avait dû changer sa résolution. La lettre était 
de l'inspecteur Muller, son excellent patron. L'inspecteur 
Muller était, nous le savons, receveur général et faisait 
la banque. On prétendait même que, grâce à l'entremise 
de maître Hiob, l'inspecteur Muller servait de provi- 
dence aUx étudiants de l'université qui voulaient bien 
lui payer cinquante pour cent d'intérêt par an. C'était 
chez l'inspecteur Muller que maître Hiob avait naturel- 
lement placé son pécule ; or ce pécule était assez rond, 
et l'inspecteur Muller en savait l'origine. Pendant long- 
temps, l'inspecteur avait nourri l'espoir de conférer à la 
reine Chérie le titre d'inspectrice. Il pouvait être fort 
tendrement amoureux, mais nous devons avouer que 
les économies de l'ancien bedeau, dont il connaissait la 
source, n'étaient pas étrangères à cette résolution. Une 
fois marié, il eût fait un procès pour réclamer le patri- 
moine que l'orpheline devait à la munificence de ses 
quatre mille tuteurs, et ce mariage d'amour se serait 
changé en union des plus raisonnsJ^les. Tel était le plan 
de l'inspecteur Muller, diplomate de ménage encore 
assez fort, bien qu'il fût loin de notre radieux Spurzeim. 
Le départ de Chérie l'avait brusquement éveillé de son 
rêve; le mariage était désormais impossible. Restait le 
patrimoine, et c'était à ce sujet que l'inspecteur Muller 
avait écrit à maître Hiob une lettre importante. Maître 
Hiob, pour dissimuler [sa fuite et contre l'avis exprès de 
dame Barbel, était parti de Munz à la tombée de la nuit. 
S'il avait évité jusque-là les fondrières que le bc^i sens 
de sa compagne redoutait bien plus que les voleurs, il 
fallait en rendre le mérite aux deux petits chevaux de 
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montagne , car mattre Hiob était forcé, au milieu de 
celte obscurité profonde, de s'en remettre exclusi- 
vement à leur instinct. Ils étaient maintenant, sa femme 
et lui, à moitié route ; aucun accident ne leur était en- 
core arrivé. 

— C'est comme l'affaire de l'inspecteur MuUer, le 
scélérat maudit! reprenait dame Barbel par une de ces 
transactions fourchues que son sexe tient en si grande 
affection. Si je portais, comme on le dit, les culottes de 
notre ménage, maître Hiob, il n'aurait pas de nous un 
rouge liard, ce vampire ! 

— Songez, dame Barbel, qu'il a une position, et qu'il 
pourrait nous causer bien de la peine I 

— C'est justement pour la position qu'il a, maître 
Hiob.... Nous le tiendrons par sa position j si vous vou- 
lez.... Et quand on lui aura dit tout net, en bon al- 
lemand : a Monsieur l'inspecteur, si vous bougez, toute 
la ville de Stuttgard saura demain que vous prêtez à la 
petite semaine I » monsieur l'inspecteur deviendra doux 
comme un agneau I 

— Ne vaudrait-il pas mieux faire un sacrifice?... mur- 
mura le bedeau conciliant. 

— Jour de Dieul s'écria dame Barbel en frappant de 
son poing maigre le tablier de la carriole, j'aimerais 
mieux restituer le tout à la reine Chérie. 

Maître Hiob fit un geste d'effroi : — Ne parlez pas si 
haut, ma chère femme I balbutia-t-il. 

-—Je suis faite comme celai... riposta la vieille qui 
s'animait à vue d'œil; et n'avez-vous pas peur que les 
loups et les chouettes aillent redire nos paroles à Stutt- 
gard?... Si vous ne voulez pas parler d'usure, parce 
que ce serait cracher en l'air, comme on dit, et qu'il 
vous en retomberait bien quelque chose sur le nez, 
gardez seulement, croyez-moi, la lettre dé Muller... 
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Que je perde mon nom si cette lettre-là ne vaut pas 
cent mille florins comme un pfenning I 
La carriole s'arrêta tout à coup, 

— Allons, maître Hiob, dit dame Barbel, allongez un 
coup de fouet à vos chevaux, si vous ne voulez pas que 
nous couchions ici! 

Maître Hiob ne répondit pas. Dame Barbel sentit son 
bras trembler violemment contre le sien. 

— Eh bien I eh bien 1... fit-elle, qu'avez-vous donc, 
maître Hiob? 

Les dents de l'ancien bedeau claquèrent : — Seigneur 
Dieu ! balbutia-t-il, ayez compassion d'une misérable 
créature 1 

— Oh! oh!... fit une grosse voix dans la nuit, — et 
dame Barbet, prise au dépourvu, sauta comme un res- 
sort sur sa banquette, — c'est du bien volé, à ce qu'il 
paraît ! 

— Vous voyez, femme, vous voyez!... murmurait 
maître Hiob, affolé par l'épouvante. 

Dame Barbel venait d'apercevoir dans l'ombre, à la 
tête des chevaux, deux grands fantômes noirs. 

— Donnez le papier qui vaut cent mille florins, dit 
l'un d'eux, et nous vous laisserons continuer votre 
roule. 

— A vos pistolets, maître Hiob ! s'écria dame Barbel, 
qui était l'intrépidité même, et montrez que vous êtes 
un homme! 

La poitrine de l'ancien bedeau rendit un gémissement, 
car il devina que c'était là son arrêt : — Mes bons amis, 
essaya-t-il de dire, je n'ai ni pistolets, ni florins... 

Mais à la menace de dame Barbel, un des fantômes 
noirs avait bondi en avant, et la phrase commencée du 
pauvre bedeau se termina par ce long cri d'agonie que 
Chérie avait entendu dans la clairière. La cognée d'Elias 
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lui avait fracassé le crâne et dame Barbe* était inondée 
de son sang. L'ancien bedeau étendit ses deux bras en 
avant et s'affaissa au fond de la carriole. 

— Hiob! s'écria dame Barbel, qui aimait véritable- 
ment son mari, Hiob, mon cher homme, êtes-vous 
blessé?... Relevez-vous et défendez-vous pendant que 
Je vais pousser les chevaux. 

Elle avait saisi le fouet que le pauvre bedeau venait 
de laisser échapper; celui-ci n'avait garde d'obéir ou 
même de répondre. 

— La paix, harpie ! dit Elias Braun au moment où 
dame Barbel fouettait les deux chevaux, qui se cabrè- 
rent: veux-tu qu'on t'en fasse autant qu'à ce vieux 
fou? 

— Et que lui a-t-on fait. Seigneur Dieu? s'écria la 
bonne femme, qui fut frappée comme d'un trait de lu- 
mière, car jusqu'à ce moment elle ne se doutait de rien. 

Malgré le sang qui avait jailli sur ses vêtements, elle 
pensait tout au plus que maître Hiob avait pu recevoir 
un coup de poing ou un coup de bâton. Ses mains trem- 
blantes se prirent à tâtonner au fond de la carriole et 
rencontrèrent la tête ouverte du vieillard qui était mort. 

— Hiobl s'écria-t-elle en se jetant sur lui tout éplo- 
rée, Hiob, mon cher mari, vous ont-ils donc tué?... 
Hiob, au nom de Dieu, prononcez une parole pour ras- 
surer votre femme I 

— Ça ne va donc finir, Elias? demanda Werner, qui 
tenait toujours la tête des chevaux. 

Elias essuya du revers de sa main la sueur froide qui 
lui coulait du front, car cette voix désolée lui remuait 
quelque chose au fond de sa poitrine. 

— Allons ! la vieille, dit-il cependant, fais ce que ton 
mari aurait dû faire... donne la lettre et tu n'auras 
point de mal 1 
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Barbel se leva toute droite. 

— 11 est mort!... munnura-t-^Ue ; Hiob est mort!... 
L'homme qui m'épousa quand j'avais quinze ans et qui 
m'a aimée jusqu'aux jours de ma vieillesse! 

Elias penchait sa tète en avant pour voir à l'intérieur 
de la carriole ; Barbel le saisit aux cheveux en poussant 
des cris de rage folle et le front du bandit saigna la* 
bouré du haut en bas par les ongles de la vieille femme» 
Alors ce fut quelque chose d'horrible, une lutte inégale 
et barbare que l'obscurité de la nuit prolongeait. Èias 
frappait la vieille femme à coups de hache, mais les té« 
nèbres égaraient le tranchant de son arme, et dame 
Barbel, arrivée au paroxysme de la fureur, se défendait 
avec ses dents et avec ses ongles comme une lionne. 
Elias blasphémait ; la vieille femme, râlant sourdement 
à chaque blessUfe, décliirait et mordait toujours. Il fallut, 
pour la jeter morte sur le corps de son mari, le couteau 
de Werner, qui vint la poignarder lâchement par der- 
rière... Le silence se ût... Les deux bandits arrachèrent 
la veste du bedeau et prirent la seule lettre qu'il eût sur 
lui, la fameuse lettre valant cent mille florins. Puis Elias 
allongea un grand coup de fouet au cheval de droite 
pendant que Werner piquait de son couteau le flanc 
du cheval de gauche. Les deux animaux partirent à 
pleine course et la carriole se remit à cahoter durement 
sur les pierres du chemin. Elias et Werner demeurèrent 
un instant immobiles, écoutant de loin le roulement de 
ce char funèbre. 

— Ceux-là n'achèteront pas le Sparrenl dit Wer- 
ner. 

Elias enfonça deux ou trois fois sa cognée dans la 
terre fraîche pour essuyer le sang. 

— Le graff avait dit de leur faire peur... grommela- 
t-il, comme s'il eût essayé de plaider contre un vague 

17 
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remords. Pourquoi la vieille femme a-t-elle parlé de 
pistolets et de florins?... , 

Anciennement on avait tiré de la pierre au sommet 
du Rouge, qui gardait une forme d'entonnoir comme 
un Volcan éteint ; les traces de l'exploitation, abandon- 
née depuis longtemps, se montraient encore çà et là; 
on voyait rentrée des puits demi-comblés et ces trous 
en forme de voûtes qui devaient donner passage dans 
les galeries. Au fond de Tentonnoir régnait une grande \ 
flaque d'eau qui déversait son trop-plein par une cou- 
pure taillée de main d'homme dans le roc vif. A l'épo- 
que des pluies, ou lorsqu'un orage crevait sur la mon- 
tagne, cela formait un torrent qui descendait à grand 
fracasJe plan pierreux du Roùge et s'en allait rejoindre 
la rivière non loin du Wunder-Kreùz , àl^uelques cents 
pasdela cabanedesBraun. On appelait ce torrent leRaub. 
Le rocher à pic qui formait l'ados de cette cabane se pro- 
longeait jusqu'aux lèvres de l'entonnoir. Les deux ou ' 
trois galeries, percées à son revers, prouvaient que les 
mineurs de l'ancien temps avaient cherché, là surtout, 
ces belles pierres de grès rouge qui donnent tant de cou- 
leur à certaines ruines de la Souabe occidendale. C'était 
au moment où la reine Chérie, égarée dans la forêt , s'ar- 
rêtait devant la cabane des trois frères. Tandis que tout 
le reste du pays était plongé dans les ténèbres, de vio- 
lentes lueurs éclairaient le dedans de l'entonnoir. La fla- 
que d'eau, protégée par les bords du cratère, restait 
unie comme une glace, malgré le vent qui faisait rage 
aux alentours; la flamme ardente d'un foyer de bois ré- 
sineux venait s'y mirer et comme une rivière d'étincelles 
au bas de la coupure qui livrait passage à la chute du 
Raub. Ce feu était allumé au bord de la mare, en un en- 
droit où la végétation avait essayé de vaincre Tinfécon- 
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dite du sol rocheux ; il y avait là quelques pins rabou- 
gris, des sorbiers à la tige tourmentée et une douzaine de 
frênes malades dont les hautes branches étaieni mortes. 
Tout alentour la pente de Fentonnoir se relevait aride et 
absolument nue. Dans cette maigre oasis, autour du feu 
qu'alimentaient sans cesse de nouvelles branches de sa- 
pin, un branle désordonné se mouvait : quarante ou 
cinquante montagnards, tous charbonniers ou charbon- 
nières, noirs comme des démons, se tenaient par la 
main et formaient une ronde sauvage. Auprès du feu, 
il y avait uri,|i^etit baril de kirsch qui révélait le secret 
de leur gaieté bruyante. Sous le masque de poussière 
de charbon qui comTait leurs visages, on devinait la 
rougeur de Fivresse; leurs yeux allumés, brillaient; à 
la fin de chaquci [reprise de la ronde^ un hurlement fré-»- 
nétique s'élevait de leurs rangs et portait à l'écho le 
hourra national* Par un contraste qui est dans toutes 
les joies allemandes, la ronde était une psalmodie lente 
et triste, moins triste cependant que le sens des paroles. 
La poésie de ce peuple s'embourbe toujours dans la 
philosophie; ses chansons populaires ne sont pas idiotes 
à l'égal des nôtres, car il n'est aucun peuple au monde 
qui puisse, sur ce sujet, soutenir la lutte contre nous, 
mais elles déraisonnent gravement, comme si un pro- 
fesseur les eût bourrées d'antithèses à plaisir. Du haut 
en bas de l'échelle lyrique, c'est toujours le même pro- 
cédé matérialiste et païen. Les étudiants ivres de bière 
s'écrient : « Réjouissons -nous pour mourir I » Les pay- 
sans, abrutis par le kirsch, hurlent : a Puisque nous souf- 
frons, buvons I » 

C'était une belle jeune fille aux cheveux noirs dénoués, 
à la taille haute et libre, qui menait la ronde et chantait 
les couplets de l'hymne montagnard. Une écharpe bleue 
se nouait sur ses épaules demi-nues; son corsage, lacé 
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par devant, dessinait les lignes hardies de sa goi^e, et, 
pour danser mieux, elle avait relevé sa jupe éclatante 
au-dessus du genou. La belle fille disait : 

«( Ceci est la chanson des malheureux ^ Je suis jeune 
homme ; Fâge va venir d*ètre soldat : je quitterai mon père 
et ma mère, ma fiancée aussi. 

» Quand je reviendrai, avec une manche vide, attachée à 
ma poitrine, je trouverai la tombe de mon père, et dans la 
mendiante du chemin je reconnaîtrai ma mère. 

» Les enfants me diront : — Ta fiancée est la femme de ton 
ennemi. 

» Buvons ! 

» Ceci est la chanson des malheureux. Je suis jeune fille ; 
le seigneur a vu mes cheveux blonds et Tazur de mes yeux... 
Adieu, ma mère ! 

» Quelques jours ont passé. J^étais fraîche et je souriais. Me 
voilà pâle ; ma mère ne m'a pas reconnue. 

)) Celui qui m'aimait a détourné de moi son regard. 

» Le cimetière est plein de celles qui sont mortes à force de 
pleurer ! 

» Buvons ! 

)> Ceci est la chanson des malheureux. Je suis mère ; l'aîné 
s'en est allé au delà de l'Océan. Sa sœur est à la ville et on 
ne prononce plus son nom autour de l'âtre. 

» Il y a un pauvre enfant dans le berceau, un enfant pré- 
sent de Dieu, qui est beau, qui sera bon et qui restera au vil- 
lage. Il ne faut qu'un pau de pain chaque jour pour qu'il soit 
un homme dans quinze ans. 

» Je disais cela le printemps passé. Le berceau est vide et 
la tombe pleine. Hélas! hélas ! l'enfant est resté au village ! 

» Buvons ! » 



1 Recueil des Chants morares. Iglan, 1823. Elmd Lwchtn : la GhaBSonnette 
4e la Misère. 
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La belle fille chaDtait cela d'une voix admirablement 
douce et sonore. Chaque fois que le couplet finissait, 
montagnards et montagnardes accéléraient le mouve- 
ment de la ronde en répétant : « Buvons I hourra ! bu- 
vons! buvons! » Puis la ronde entourait le baril de 
kirsch ; la belle fille emplissait une coupe de bois large 
et profonde; ses lèvres roses s'y trempaient avidement 
et la coupe passait après cela de bouche en bouche. 
L'ivresse montait. 

Au moment où le refrain du dernier couplet retentis- 
sait, enflé par l'écho de la rampe circulaire, une voix 
puissante domina tout à coup le chant des montagnards, 
en poussant un hourra formidable. Un homme était de- 
bout devant un de ces passages en forme de voûtes qui 
pénétraient à Tinlérieur du roc. Il avait presque la taille 
d'un géant et s'appuyait sur une sorte de massue. 

— Hugo! s'écria-t-on de toutes parts, Hugo qui sort 
de chez lui I 

Les rangs se rompirent, et la belle chanteuse s'élança 
sur le géant, qui l'enleva dans ses bras musculeux. 

— Nous avons bu sans toi, Hugo, dit-elle. 

Hugo lui mit sur le front un baiser robuste qui laissa 
une trace noire, car Hugo avait au visage autant de pou- 
dre de charbon qu'une ingénue de théâtre a de blanc et 
de rouge sur le satin éraillé de ses joues. 

— Si vous avez bu sans moi, dit-il, je vais me rattra- 
per... Emplis la coupe , Grète. 

La jeune fille obéit en souriant, et le géant vida d'un 
seul trait l'énorme vase. 

— Gretchen, ma mignonne, reprit-il en faisant claquer 
sa langue, tu as chanté comme une fauvette.!... les au- 
tres couplets seront pour un autre jour... Attention, 
vous I... Il y a trois barils comme celui-là pour nous, si 
nous faisons de la bonne besogne I 
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— Et qui nous donueia les trois barils? demanda l'un 
des charbonniers. 

— Le graff, répondit Hugo. 

11 7 eut un murmure de contentement dans le cercle; 
le graff était bon pour trois barils de kirsch-wasser. 

— Et quelle besogne aDons-nous faire? demanda en- 
core le charbonnier. 

— Voilà ! répliqua Hugo Braun en se recueillant, 
car l'éloquence n'était pas son fort. Il s'agit de faire la 
chasse dans la montagne tout autour delà Croix-Miracle... 
En cherchant bien, nous trouverons un coquin d'étudiant 
qui rôde dans le pays comme un loup depuis hier. 

— Comment esl-il habillé, l'étudiant? s'écrièrent plu- 
sieurs voix. 

— Un dolman bleu et une pelile casquette à visière 
tombante. 

— Nous l'avons vu! nous l'avons vu! dit-on de toutes 
parts. 

— Là-bas, dans la forêt! ajoutèrent les uns. 

— Le long du clos de Rosenthal! firent les autres. 

Et d'autres encore : — Sur la route du village de Munz; 
une casquette à visière rabattue et un dolman déchiré... 

— Eh bien ! mes bons enfants, reprit Hugo le petit 
frère, qui but une seconde tasse pour éclaircir sa voix, 
mettez-vous en quête tout de suite, et souvenez-vous 
bien que celui qui amènera le coquin d'étudiant dans 
notre cabane aura une demi- douzaine de rixdales pour 
sa peine. 

— C'est le graff qui paye? 

— Toujours le graff. 

On n'en attendit pas davantage. L'instant d'après, 
hommes et femmes grimpaient comme des cliats le long 
'les bords de l'entonnoir. La foule se dispersa dans tou- 
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tes les directions, et bientôt il ne resta plus auprès du 
feu qu'Hugo Braun et la belle Gretchen. 

— Hugo, dit la jeune fille, tu m'as promis que tu 
m'épouserais si nous avions de quoi payer le prêtre et 
acheter l'anneau de mariage. 

— Oui, repartit le petit frère; mais nous n'avons pas 
de quoi, Grète. 

— Avec une demi-douzaine de rixdales, nous aurions 
de quoi, Hugo. 

— C'est vrai!... Sais-tu où les prendre? 

' — Je sais où est l'étudiant, repartit la jeune fille en 
baissant la voix. 
Hugo brandit joyeusement sa massue. 

— Tu seras une bonne femme, Gretchen! s'écria-t-il. 
Conduis- moi ce soir; moi, dans huit jours, je te condui- 
rai à l'église. 

Gréte tendit sa main, que Braun secoua rudement et 
avec une sortede solennité. C'étaient les fiançailles... Puis 
la jeune fille gravit d'un pas rapide la pente de l'enton- 
noir et se dirigea sans hésiter vers cette partie du Rouge 
qui servait d'ados à la cabane des trois frères, et où la 
reine Chérie avait cru voir quelques instants aupara- 
vant, à la lueur lointaine et vague du feu des charbon- 
niers, la silhouette de Frédéric. 



m 



Eia Croix-Hiraele. 



La route de Freudenstadt au village de Munz, après 
avoir traversé le ravin où Elias et Werner Braun s'étaient 
cachés pour attendre la carriole de l'ancien bedeau, tour- 
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nait la base du Rouge, franchissait sur un pont de bois 
le torrent du Raub et venait passer auprès de la Croix- 
Miracle, dans la vallée du Kniebis. Tout le paysage envi- 
«ronnant avait emprunté son nom à la croix ; on l'appelait 
généralement le Wunder-Kreuz, et il n'était point per- 
mis à un touriste de parcourir la forél Noire sans admirer 
les sites merveilleux qui se groupaient alentour. Le ver- 
sant occidental du Rouge, où le torrent précipitait ses . 
cascades écumeuses, était aride et presque entièrement 
dépourvu de verdure ; entre les troncs clair-semés des 
sapins, on voyait partout la teinte sanglante du grès, qui 
formait comme la charpente osseuse de la montagne. A 
droite et àgauche , au contraire, la vallée fertile étendait ses 
prairies entremêlées de bosquets gracieux. Les petits 
affluents du Necker qui n'ont point de nom avant de se 
réunir, et^qui serpentent comme un réseau de veines 
entre les montagnes, découpaient leurs filets bleuâtres 
sur le vert sombre du vallon. A l'ouest, le grand mont 
Kniebis étageait régulièrement ses sapins jusqu'à cette 
ligne tranchée où commencent les frimas. Là, toute vé- 
gétation cessait, et c'était comme un chapeau d'hermine 
qui coiffait la tête du noir géant. Immédiatement der- 
rière la Croix-Miracle, la base du Rouge amoncelait l'un 
sur l'autre d'énormes blocs de grès qui semblaient avoir 
été jetés là par une convulsion de la terre. Deux routes 
coupaient le chemin de Freudenstadt et formaient avec 
lui une étoile à six branches, disposées symétriquement. 
Entre les deux branches qui embrassaient le Rouge, le 
torrent franchissait par un dernier bond une hauteur de 
quinze à vingt toises, et lançait se^ eaux, blanches 
comme l'écume du savon, à travers la prairie. Le Wun- 
der-Kreuz lui-même n'était qu'une pauvre croix de bois 
située non loin des ruines d'une petite chapelle, et qui 
gardait au centre de ses quatre bras une niche vide, qui 
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avait dû contenir des reliques de la terre sainte. La chro- 
nique disait que Philippe de Souabe, revenant de Jéru- 
salem, avait rencontré là un saint ermite qui, par ses 
prières, lui avait rendu la jeunesse et la santé. En ré- 
compense, Philippe avait donné au saint ermite son re- 
liquaire précieux. Par la suite des temps, après la mort 
de Philippe de Souabe, une chapelle avait été bâtie pour 
abriter le reliquaire. Et les vieillards disaient que leurs 
pères avaient vu la chapelle intacte avec ses fines den- 
telles, taillées dans le grès rouge, et ses vitraux qui bril- 
laient au soleil comme des pierreries. Quand un chré- 
tien se mourait dans le pays, qu'il fût juste ou qu'il fût 
pécheur, ses amis pieux l'apportaient sur un brancard 
au seuil de la chapelle. On priait Dieu de le guérir ou de 
le sauver. Parfois le moribond se levait comme si une 
force divine eût circulé tout à coup dans le froid de ses 
veines. Parfois il rendait son âme en louant le saint 
nom de Dieu. Alors le Ut mortuaire passait le seuil de la 
chapelle, et les cierges s'allumaient sur l'autel pour le 
chrétien défunt. La nuit qui suivait, quelque chose de 
blanc comme un oiseau sans tache planait au-dessus du 
clocher, et chacun savait bien que c'était l'âme chré- 
tienne qui déployait ses ailes pour monter aux pieds du 
Sauveur. 

Une fois, au temps du grand Frédéric et de la grande 
Catherine, quand la philosophie léchait lo talon des sou- 
verains avant de leur couper la tête, un philosophe cour- 
tisan vint dans le pays et acheta je ne sais quel pçtit 
Ferney qui lui donna titre de baron ou de marquis, à la 
façon de monsieur de Voltaire. La chapelle était sur le 
domaine du philosophe, on la mit bas afin de tuer la 
superstition infâme. Le philosophe étant allé se faire 
guillotiner en France par d'autres philosophes plus 
transcendants que lui, on éleva une croix de bois auprès 

17. 
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de la chapelle afin de donner un asile au reliquaire re- 
trouvé. Mais le siècle avait marché. Comme l'enveloppe 
du reliquaire était en argent et valait bien deux ducats» 
il se trouva un philosophe pratique pour prendre le re- 
liquaire dans sa niche. Et la pauvre Croix-Miracle, ainsi 
dépouillée, ne garda que son nom. L'eau des orages pé- 
nétrait les pores de son bois vermoulu: elle chancelait 
sur sa base. Hier est venu un quatrième philosopher 
qui a bâti un palais en plâtre sur les ruines de la cha- 
pelle, afin d'exploiter une source d'eau chaude, décou- 
verte au pied même de la croix. Cela s'appelle toujours 
la Croix-Miracle. On y joue le trente-el-quarante; on y 
joue la roulette. De sorte qu'un banquier filou a recueilli 
l'héritage de Philippe de Souabe et de l'ermite pieux... 
Je vous dis que le siècle marche ! 

Nous ne pouvons faire agir et parler à la fois tous nos 
personnages, disséminés dans la montagne. Ces diverses 
scènes, qui passent Tune après l'autre sous les yeux du 
lecteur, avaient lieu en réalité contemporainement, et 
c'est à peine si une demi-heure s'était écoulée depuis 
que Chérie avait franchi la brèche du parc de Rosen- 
thal. Les premiers arrivés à ce Wunder-Kreuz qui devait 
être, cette nuit, le rendez-vous général, furent le vieux 
comte Spurzeimetson complice Bastian. On avait littéra- 
lement tiré le gros étudiant hors de son lit par les pieds; 
le comte s'était emparé de lui et l'avait entraîné bon 
gré mal gré verslaforêt. Autour du Wunder-Kreuz, l'ob- 
scurité était un peu moins profonde que sur l'autre ver- 
sant du Rouge, où Chérie s'égarait en ce moment, parce 
que tout le pays se trouvait à découvert, et que rien 
n'interceptait la lumière réfractée qui tombait des nua- 
ges. On eût pu voir le diplomate et l'étudiant arriver à 
pas de loup sur la lisière de la forêt et regarder autour 
d'eux avec défiance. 
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— ns ne sont pas encore arrivés, dit le comte ; nous 
avons le temps de causer un peu tous deux... Figurçz- 
Yous bien une chose, mon jeune camarade, c'tœt que 
vous êtes trop avancé pour .reculer... Je vous tiens, je 
ne vous lâche pas! 

' — Mais que diable voulez-vous faire de moi? demanda 
Basiian d'un ton de mauvaise humeur. 

— Je ne vous dis plus que je veux vous faire épouser 
Chérie, répliqua le comte, qui redressait sa courte taille 
et qui avait ea vérité un air d'empereur. Entre les mains 
d'un diplomate tel que moi, tous les hommes sont des 
instruments. 

— Est-ce comme cela? s'écria Bastian; savez-vous 
bien, monsieur le comte, qu'un diplomate tel que vous 
ne serait pas très-difficile à casser en trois ou quatre 
morceaux? 

Spurzeim se prit à rire; il étendit son doigt sec et 
maigre vers !e sommet du Rouge , où se montraient 
les lueuis confuses du feu caché au fond de l'enton- 
noir. 

— Si je poussais un cri, dil-il, vous verriez bondir 
cinquante sauvages le long de cette rampe, etcmquante 
cognées vous hacheraient comme chair à pâté I 

Bastian n'était pas très-bravej c'est rare parmi les 
étudiants allemands, mais cela se rencontre. Celle lu- 
mière, dont le foyer mystérieux restait invisible, lui 
faisait peur, et son imagination lui représentait parfai- 
tement tes cinquante sauvages tout noirs, avec leurs co- 
gnées coupantes comme des rasoirs anglais. San ivresse 
était passée : il se trouvait dans !e moment de la réac- 
tion et se sentait froid jusqu'à ta moelle d 

— Vous ne voulez pas me comprendre, p 
comte d'un ton résolu. J'ai vu ma nièce l 
château... Où va-t-elle?... Je ne sais... Ma têle ■ 
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montée, mon jeune camarade, montée eicessivementl... 
C'est mon ya-tout que je risque, et je ne reculerai de- 
yant rien... Hermann est revenu; vos amis de l'univer- 
sité doivent être maintenant bien près d'ici... 

— Je leur ai dit d'apporter leurs épécsl murmura Bas- 
iian! s'il arrivait malheur!... 

— Un malheur, c'est le mol! interrompit le vieux 
comte, dont le sourire à la Voltaire disparut cette fois 
dans la nuit. Nous autres diplomates, nous ne pouvons 
pas répondre des accidents... En politiq^e comme en 
famille, nous agissons correctement ; c'est tout ce qu'on 
peut demander, car la correction n'est autre chose que 
la conscience même. Et ne savez-vous pas, mon jeune 
camarade, ajouta-t-il avec une certaine onction, qu'un 
galant homme, appuyé sur sa conscience, se moque 
des méfaits du hasard et des brutalités de la force ma- 
jeure? 

— Mais monsieur de Rosenthal est votre neveu! dit 
Bastian indigné. 

— Soyez tranquille, son titre et son domaine, en cas 
de mésaventure, ne re-steraient pas sans héritier! 

Bastian devenait tout petit devant les combinaisons 
de ce bonhomme, qui grandissait à vue d'œil et dont la 
manie, jusqu'alors ridicule, prenait tout à coup des pro- 
portions terribles. Rien ne repousse et rien n'effraye 
comme ces bouffons qui tournent au tragique. Si le 
vieux comte eût été réduit à ses propres ressources, on 
aurait pu rire encore; mais il ne s'agissait plus de ces 
griffes félines que les diplomates portent au bout des 
doigts : il y avait d'un côté les haches des gens du 
Schwartzwald, de l'autre les glaives de l'université. Quel- 
que chose disait à Bastian que le meurtre était dans 
l'air, celle nuit, sous ce vent de lerapête, au milieu de 
^ombres soliludes. 
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— Ainsi, balbutia- t-il, ce sont deux assassinats que 
vous allez commettre froidement! 

— Deux assassinats I s'écria le comte qui parut très- 
scandalisé; d'où sortez-vous, jeune homme ?••• Ai-je la 
tournure d'un pleutre qui assassine?... L'art véritable ne 
descend jamais à ces expédients grossiers... Si vous allez 
au fond des choses, vous verrez que la position prise par 
moi dans tout ceci est aussi simple qu'honorable. Deux 
jeunes gens, dont l'un est mon neveu, se provoquent 
mutuellement; un rendez-vous est fixé, je l'apprends; 
aussitôt toutes mes pensées se concentrent sur un seul 
objet : empêcher le duel... Pour arriver à ce but, je 
rassemble mes vassaux et je convoque les amis de l'ad- 
versaire démon neveu... de telle sorte que la rencontre 
devient impossible... Je sauve la vie des deux jeunes 
imprudents... 

— A coyps de hache et à coups de glaive, vieux chat- 
tigre I pensa Bastian. 

— Est-ce ma faute à moi, poursuivit le diplomate fort, 
si, dans la pratique, cette généreuse idée n'a pas tout le 
succès désirable?... Les étudiants de Tubingue abusent 
de leur nombre contre mon neveu... Les montagnards 
emmènent Frédéric Homer pieds et poings liés à Freu- 
denstadt pour le livrer au capitaine Spiegel... Ma foi, ce 
sont là, mon jeune camarade, des accidents malaisés à 
prévoir... On fait ce que Ton peut... si le diable s'en 
mêle, tant pis I 

— Sur mon salut, comte, grommela Bastian, je crois 
que c'est vous qui êtes le diable. 

Spurzeim eut grande peine à cacher la joie que lui 
causait ce compliment si flatteur. 

— Non, non, mon jeune ami, répliqua-t-il avec mo- 
destie, le diable est encore plus méchant que moi... Puis, 
se rapprochant et prenant les deux mains du gros él^ 
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diant malgré la répugnance manifeste de ce dernier, il 
ajouta confidentiellement : J*aime deux choses en ce 
monde exclusivement et passionnément: ma jolie nièce 
Lenor et le beau château de Rosenthal... j'entends avec 
les domaines qui en dépendent... J'aurai le cbftteau et 
j'aurai la jeune fille : c'est ime chose arrêtée, souvenez- 
vous de cela. Avez-vous vu, à gauche du parc, une mai- 
son blanche qui se nomme le Sparren?... J'aime tant 
mon vieux ch&teau, que je l'ai prise en haine, cette mai- 
son toute neuve... L'homme qui l'a lait bfttir est mort à 
la tâche sans savoir quelle main mystérieuse amoncelait 
les malheurs sur sa tête.. .Bien des gens sont venus pour 
l'acheter et tous ont quitté le pays découragés et bat- 
tus... Croyez-vous que je purgerais ainsi les environs du 
beau château, s'il n'était pas à moi déjà dans ma pensée, 
si je n'étais pas bien certain d'en devenir le maître?... 
Vous êtes étonné? s'inlerrompit-il tout à Qoup, vous 
éprouvez un double sentiment : l'admiration et la 
frayeur!... Sa voix prit une expression de fatuité enfan- 
tine, tandis qu'il poursuivait : C'est l'effet que je produis 
sur tous ceux qui sont admis à sonder les profondeurs 
de ma pensée. 

11 lâcha les mains de Bastian, qui maintenant se de- 
mandait si ce vieil bomme était idiot ou fou. 

— Jeune homme, reprit le comte dont la voix s'enfla 
jusqu'à l'emphase, vous entrez dans la vie ; vous ne sa- 
vez pasl... Regardez-moi bien, je suis ce que le vulgaire 
profane appelle un monstre, c'est-à-dire que ma pensée 
a déchiré le voile des préjugés et des superstitions... 
Avez-vous lu ma biographie, publiée en 1819 dans l'Al- 
manach deStultgard? L'homme éminent qui s'est chargé 
de reproduire les principaux traits de ma carrière a fait 
'ie moi un portrait fort ressemblant. 11 dit en propres 

-mes que je suis un esprit du dix- huitième siècle, un 
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cousin de Voltaire, un fils adoptif de FEncyclopédie : 
c'est imprimé!... Jeune homme, TAlmanach deStutjtgard 
ne va pas assez loin; je suis du dix-huitième siècle 
comme le fruit est de l'arbre... ce qui est en moi, c'est 
la sève fermentée et condensée des grands systèmes phi- 
losophiques!... On dit que Voltaire revenait à Dieu 
quand la foudre grondait dans les nuages... Moi, me 
voilà au milieu de cette nuit de tempête^ calme et froid, 
jeune homme, vous êtes forcé d'en convenir, et vous di- 
sant de ce ton léger qu'on prend pour raconter une his- 
toriette frivole : Je méprise et je brave toutes les vieilles 
idées qui sont la morale et la religion des hommes; je 
dédaigne ces vilains mots de vice et de vertu, d'iiéroïsme 
et de crime, qui abrutissent le commun des mortels, et, 
me plaçant au-dessus de. l'humanité trompée, comme 
l'aigle qui plane dans les nuages, je dis sans frayeur ni 
faiblesse : Il n'y a rien ici- bas que l'intérêt; le désir est 
la règle; Dieu n'existe pas... Je suis l'athée !... 

Ce n'était pas un chrétien bien rigoureux ni bien fer- 
vetnt que Bastian, notre gros ivrogne ; ce n'était pas non 
plus un so4, et peut-être qu'au cabaret il se fût amusé 
comme il faut de ce vieil homme et de ses blasphèmes 
amphigouriques. En plein jour, Bastian eût très-certai- 
nement démêlé ce qu'il y avait de théâtral et de forcé 
dans l'audace de ce nouvel Encelade, qui escaladait le 
ciel la main au jabot, avec un œil de poudre à sa per- 
ruque. 

Mais Bastian était un Allemand, et ces montagnes du 
SChwartzwald suent d'étranges terreurs. La Croix- 
Miracle s'élevait à son côté dans la nuit comme un long 
fantôme... La voix du torrent répondait par un murmure 
plaintif aux gémissements lointains du vent dans les 
arbres de la forêt... Bastian tremblait pour tout de bon* 
l'obscurité lui cachait la burlesque grimace du blasp' 
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mateur et ne Tempêchail pas d'entendre le blasphème. 
11 fit le signe de la croix, oublié depuis longtemps, et 
chercha dans son souvenir les prières de son enfance. 
Spurzeim se frottait les mains tout doucement, bien 
assuré qu*il était d'avoir fasciné cet esprit vulgaire ; il se 
comparait, non sans un orgueilleux plaisir, à ces démons 
qui viennent tenter les ténors avec des voix de basse- 
taille, au cinquième acte des tragédies lyriques. 

— Regarde, continua- t-il, mortifié de ne pouvoir 
faire jaillir une fusée en frappant du pied le sol, re- 
garde si la terre s'entr'ouvre pour m'engloutir, regarde 
si les foudres de là-haut s'allument pour me réduire en 
poussière 1... Enfant, j'ai mordu à la pomme mystique 
qui pend à l'arbre du bien et du mail .. C'est moi qui 
suis le Puissant; cette nuit m'appartient, il faut m'obéir 
ou trembler I 

Bastian marmottait tout ce qu'il pouvait retrouver des 
patenôtres enseignées par sa bonne mère. Il aurait vo- 
lontiers promis sous serment de ne pas boire durant 
trois jours une gorgée de bière pour se trouver à cent 
lieues de ce vampire. 

— Tu es à moi, reprit le comte ; mes yeux percent les 
ténèbres et je lis l'obéissance sur la pâleur de ton front I . . . 
Tes camarades, les étudiants de Tubingue, doivent avoir 
dépassé maintenant le ch&teau de Rosenthal ; il s'agit 
de les guider vers ce lieu et de leur monter la tête... 
C'est ton rôle; en avant I 

Bastian ne bougea pas. 

— Eh bienl... répéta Spurzeim d'une voix qu'il vou- 
lait faire terrible. 

A ce moment, le premier éclair déchira la nue et jeta 
sa lueur blafarde sur le paysage, qui sembla surgir tout 
à coup hors des ténèbres. La forêt, la vallée, les mon- 
tagnes s'agitèrent durant une seconde d'un mouvement 
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confus pour se replonger immobiles dans la nuit. En 
même temps, les échos du Kniebis renvoyèrent un sourd 
roulement de tonnerre. Les jambes de Bastian fai- 
blirent ; il tomba sur son séant dans Therbe. 

— Ma foi, dit-il d'une voix altérée, c'est payer trop 
cher un bon dtner et deux ou trois chansons!... Si j'ai 
commis une faute en essayant d'enlever la reine Chérie 
à mon ami Frédéric, j'en fais cruellement pénitence... 
Appelez vos cannibales si vous voulez, monsieur le 
comte, et dites-leur de me manger... Quant à faire un 
pas, impossible I 

— J'ai dépassé le butl... pensa Spurzeim, j'ai anéanti 
cette pauvre créature au lieu de la fasciner simplement... 
Pourtant, il faut bien un guide à ces étudiants qui ar- 
rivent... Allons, mon cerveau, un expédient! 

il se frappa le front avec un geste familier à tous les 
diplomates dans l'embarras, et de son cerveau, fécond 
comme le rocher de Moïse, une idée jaillit aussitôt. 

— C'est cela! s'écria-t-il; il y a dans cette tète des 
ressources inépuisables... Allons, jeune homme! ajouta- 
t-il en se penchant vers Bastian, puisque vous n'êtes 
bon à rien, prêtez-moi, du moins, votre casquette et 
votre doUnan... Par une nuit semblable, avec ce costume, 
les étudiants me prendront pour un des leurs et je ferai 
mes affaires moi-même. 

Bastian n'essaya même pas de défendre sa défroque ; 
il se laissa décoiffer et dépouiller par le vieux comte, 
qui jeta le dolman sur ses épaules, couvrit sa perruque 
de la casquette et retourna en arrière à grands pas. Dès 
que Bastian fut seul, son épouvante grandit tout à cx)up 
et serra sa poitrine comme une main de fer. Ce qui venait 
de se passer là, près de lui, était-ce un cauchemar ou 
la réalité même? Bastian avait comme tout le monde la 
notion claire et précise du bandit, du scélérat, de l'as- 
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sassiQ; mais ce fantastique yieillard, dont la voix de 
crécelle grinçait 'encore autour de lui dans l'ombre, ne 
rentrait dans aucune catégorie. Avant de faire peur, il 
faisait rire, et pendant qu'il faisait peur, on sentait va- 
guement que tout à l'heure il allait faire pitié. C'était à la 
fois un impudent coquin, qui parlait de ses méfaits avec 
science et méthode, un fou misérable qui divaguait, et 
un histrion de bas ordre qui jouait mal un triste rôle. A 
le bien prendre, c'était surtout un histrion : comédien 
de diplomatie, comédien d'impiété, comédien d'assas- 
sinat. Il avait l'air de reproduire fatalement en charge sa 
pensée, toute sérieuse qu'elle pouvait être ; c'était un 
vilain petit homme pour rire, soit qu'on le prit en di- 
plomate, en athée ou en meurtrier. Seulement, les épées 
ne rient point, les haches non plus, et cette folie avait 
eu le pouvoir de mettre en branle, au milieu de la nuit 
aveugle, les haches et les épées. 

Le pauvre Bastian n'avait garde de se perdre dans cette 
analyse métaphysique; mais il sentait vaguement te 
que nous tâchons d'expliquer avec clarté. Sa lassitude 
allait tout de suite à la conclusion, et la conclusion était 
le danger mortel qui pesait à la fois sur Frédéric et sur 
Rosenthal. Peu importait que les prémisses fussent in- 
sensées, impossibles, bouffonnes, si la conclusion rigou- 
reuse était terrible I Bastian était au fond le plus hon- 
nête garçon du monde ; la chair de poule lui venait en 
songeant au rôle qu^'il avait joué lui-même, au début de 
cette farce qui allait se dénouer dans le sang. N'était-ce 
pas lui qui avait écrit à ses camarades les étudiants de 
Tubingue? Il se mit surses pieds; la bonne pensée lui 
vint de chercher aux environs Frédéric ou Rosenthal 
pour les prévenir ; puis il se demanda si mieux ne valait 
pas courir au-devant de la famille des Compatriotes. 

Tandis que Bastian se consultait ainsi, un bruit se fit 
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aa delà du pont jeté sur le torrent, dans les buissons qui 
bordaient la route de Munz. Toutes les excellentes in- 
tentions du pauvre étudiant s'évanouirent aussitôt ; son 
épouvante le ressaisit à la gorge; il crut voir à travers 
l'obscurité cinquante charbonniers de six pieds de haut, 
annés de gigantesques cognées. Il prit sa course et dis- 
parut à toutes jambes à travers les rochers, au risque de 
se briser dix fois le cou. Le bruit léger approchait. Ce 
ne pouvait pas être certainement le pas de cinquante 
charbonniers foulant le sal}le du chemin ; vous eussiez 
dit bien plutôt des pas de sylphides. Deux voix douces 
et tremblantes s'élevèrent à la fois, qui ne pouvaient du 
reste laisser Tombre d'un doute, 

— Lenor !... murmura une de ces voix. 

— Chérie! répondit l'autre. 

Et l'on put voir glisser dans les ténèbres qui couvraient 
le pont de bois deux ombres sveltes et gracieuses qui se 
tenaient par la main. 



IV 



C^lIn-niaUlard. 



Chérie et Lenor étaient dans les bras l'une de l'autre 
au pied même de la Croix-Miracle. Elles venaient de se 
rencontrer dans la montagne. 

— Mon Dieu, soyez béni ! disait Chérie ; nous sommes 
arrivées à temps, et puisque nous voilà toutes deux, 
leur combat est du moins impossible ! 

— Que je suis heureuse de vous avoir trouvée ! mur- 
murait la jeune comtesse qui ne pouvait dominer en- 
core le tremblement de sa voix. Tout le long du chemin. 
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j'entendais des pas derrière moi, devant moi, autour de 
moi... Oh ! l'horrible nuit ! 

Elle se serrait frémissante contre la poitrine de Chérie. 
Celle-ci, plus forte, la soutenait. 

— Et vous êtes venue, dit-elle, malgré la route si 
longue I... Merci, madame, merci pour eux que vous 
allez sauver 1 

— Moi qui vous détestais! balbutia Lenor. 

— Cela prouve que vous l'aimez bien, interrompit 
Chérie, et vous m'en êtes plus chère, madame. 

— Ne m'appelez plus madame, s'écria la jeune com- 
tesse en appuyant la main de Chérie contre son cœur ; 
je veux expier ma haine folle... je veux vous aimer 
comme si vous étiez ma sœur! 

— Ma sœur!... répéta Chérie en l'attirant sur son 
sein ; il y a si longtemps, moi, que j'ai pour vous le 
cœur d'une amie ! 

Un instant elles restèrent embrassées, émues toutes 
deux et toutes deux souriant parmi leurs larmes; la 
nuit couvrait le groupe charmant qu'elles formaient au 
pied de la vieille croix penchée. Dans cette obscurité 
profonde de la campagne où tant de pensées de mort 
s'agitaient, elles étaient, les deux belles jeunes filles, 
comme deux anges de paix envoyés par la miséricorde 
de Dieu... Vous ne l'eussiez pas reconnue, la comtesse 
Lenor. Plus d'orgueil en elle, plus de froideur ! Son 
âme s'élançait vers Chérie ; sa parole tombait de ses lè- 
vres, toujours phis caressante et plus douce. Ce fut 
Chérie qui s'arracha la première à cette étreinte qui la 
faisait si heureuse; sa voix prit soudain une expression 
de tristesse tandis qu'elle disait : 

— Il faut nous séparer, ma sœur. 

— Pourquoi? s'écria Lenor; n'est-ce pas ici qu'ils 
doivent se rencontrer ? 
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— J'ai entendu d'étranges paroles dans la montagne, 
répondit Chérie; je n'en ai pu comprendre tout à fait 
le sens... mais je l'aime tant, ma sœur, que ma pauvre 
âme se déchire chaque fois qu'un danger le menace. 

— Un danger I... répéta Lenor ; et Rosenthal? 

— Ce danger-là n'est pas pour monsieur de Rosen- 
thal... 11 va venir le premier, car j'ai aperçu Frédéric au 
sommet du Rouge tout à l'heure, et puisqu'il n'est pas 
ici déjà, c'est qu'il a dépassé sans le savoir le lieu du 
rendez-vous... Dieu veuille que je puisse le rejoindre! 

— Vous m'abandonnez, ma sœur?... murmura la 
jeune comtesse à qui son effroi revenait. 

— Chut I... fit Chérie en prêtant l'oreille. 

Un pas sonore et ferme retentissait sur les cailloux du 
chemin. 

— C'est Rosenthal !... dit Lenor. 
Chérie lui mit un baiser sur le front. 

— Au revoir donc, ma sœur, dit-eUe tout bas ; je 
vous laisse heureuse. 

Elle disparut dans les ténèbres, tandis que la haute 
taille de Rosenthal se montrait à la tête du pont de 

bois. 

— Qui est là? demanda-t-il en s'arrêtant, car si léger 
que fût le pas de Chérie, il avait entendu le pas de sa 

fuite. 

Soit par hasard, soit à dessein, Lenor garda le silence. 
Rosenthal s'avaûça en tâtonnant et aperçut la jeune fille 
immobile au pied de la croix. Il marcha droit à elle. 

— Vous avez tort de vous cacher de moi, madame, 
dit-il ; je vous ai reconnue, ce soir, quand vous êtes 
sortie du château ; je vous ai reconnue une seconde fois 
à la brèche du parc, et je vous reconnais encore main- 
tenant. 
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Lenor ouvrait la bouche pour le tirer de son erreur ; 
mais eUe était femme, elle l'aimait. Pendant trois lon- 
gues semaines elle s'était crue abandonnée et trahie ; 
c'était une occasion de lire à livre ouvert dans le cœur 

• # 

de Rosenthal. Lenor eut grand'peur ; mais les jeunes 
filles ont beau trembler, où est celle qui jamais recula 
devant une pareille épreuve.? 

— Monsieur... balbulia-t-elle en déguisant sa voix de 
son mieux, je savais que vous deviez vous battre et je 
suis venue... 

Or c'était seulement le son de sa voix qui aurait pu 
mettre fin au quiproquo, car les deux jeunes filles 
étaient de la même taille et portaient des costumes sem- 
blables. Par une nuit ordinaire, on aurait pu les con- 
fondre Tune avec l'autre, et les nuages qui s'amonce- 
laient au ciel interceptaient jusqu'à ces faibles lueurs qui 
éclairent les nuits ordinaires. Rosenthal, d'ailleurs, était 
prévenu ; il se croyait certain d'être en face de GFiérie. 
Et comme c'était une chose délicate au plus lïaut point 
qu'il voulait dire à Chérie, son embarras ne lui laissait 
point le loisir de concevoir des soupçons. Il rendait grâce 
à ces ténèbres qui cachaient le trouble de sa physiono- 
mie. A la différence du commun des poltrons, l'obscu- 
rité lui donnait du courage. 

— Cet intérêt que vous voulez bien me porter, ma- 
dame, dit-il en cherchant ses paroles, m'est sans doute 
infiniment précieux... Cependant... vous êtes bonne, je 
connais votre excellent cœur, et j'espère que vous me 
pardonnerez ma franchise... 

Il s'arrêta pour attendre une réplique ou un encou- 
ragement. Lenor n'avait garde; son sein battait avec 
violence. Quand il se fût agi de sa vie, elle eût été in- 
capable de prononcer un seul mot. 

Rosenthal pensait, bourrelé par son remords : « Mi- 
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sérable fou, que je suis !,.. Pour un caprice, voilà que je 
vais briser l'âme de cette pauvre jeune fille !... Qui sait, 
peut-être m'aime- t-elle î peut-être son existence ne 
sera-t - elle désonnais qu'un long malheur I ...» Et l'image 
de Lenor passait devant ses yeux, Lenor dont le sourire 
ému répondait au galant sourire de Frédéric. Il hésitait; 
mais cette vision même était un aiguillon de plus. 

— Ayez pitié de moi, madame, reprit-il; je ne sais 
point de femme que l'on puisse vous comparer... Mais 
avant de vous connaître, j'aimais... Un amour d'enfance 
et de famille, un de ces amours profonds et doux que 
la mort seule peut éteindre... Celle que j'aimais en ce 
temps-là, j'ai peur de l'aimer encore. 

La jeune comtesse posa ses deux mains sur son cœur : 
— Et c'est à moi que vous venez dire celai... murmurâ- 
t-elle d'une voix pleine de larmes; car la joie pleure 
comme le désespoir. 

— Madame, madame! s'écria Rosenthal qui était au 
supplice, vous êtes belle, vous serez aimée, vous serez 
adorée!... 

— Pas par vous, à ce qu'il paraît, monsieur? repartit 
Lenor, trop heureuse pour jouer adroitement son rôle. 

Cette réponse, qui sortait brusquement du diapason 
où doit se tenir la douleur d'Ariane délaissée, calma un 
peu les reproches amers que Rosenthal se faisait dans sa 
conscience. Il tira de son doigt la bague de saphir qu'il 
avait gagnée à la fête des Arquebuses et qui était comme 
l'anneau d'alliance entre lui et Chérie. 

— Reprenez ceci, madame, dit-il, je n'en suis pas 
digne et j'aurais dû vous le rendre plus tôt. 

Lenor tendit sa blanche main sans répondre. Rosen- 
thal voulut la prendre et la baiser respectueusement, 
mais la jeune fille la retira. Elle devait être bien en 
colère... 



312 LA REINE DES ÉPÉES 

— Vous êtes irritée contre moi, balbutia le pauvre 
baron d*un ton sentimental. Faut-il vous répéter, ma- 
dame, qu'il y a en tout ceci dQ la fatalité?... Je me suis 
trompé : vous voyant si digne d'être aimée, j'ai cru... 

Il se creusait la cervelle pour trouver des consolations. 
Puis, emporté tout à coup par la loyauté de son carac- 
tère et par la passion véritable qui l' entraînait vers Le- 
nor, il ajouta : 

• — Mais je ne suis plus maître de moi, madame... 
Pendant ces trois semaines, j'ai souffert tout ce qu'on 
peut souffrir! 

— Et c'est à moi que vous venez dire celai... répéta 
la jeune comtesse. 

Mais, cette fois, l'accent n'était déjà plus le même. La 
première émotion du triomphe était passée, et parmi le 
recueillement de la joie sans bornes, une petite pointe 
de moquerie se montrait. ' 

Elles sont ainsi, j'entends les meilleures. Et toute vic- 
toire n'a-t-elle pas son ivresse ! 

— Je vous dis cela, madame, répliqua Rosenthal avec 
chaleur, parce que c'est mon devoir d'honnête homme, 
parce que j'ai consulté mon cœur qui ne peut être en- 
traîné, séduit, enchanté que par elle... 

— De mieux en mieux I... murmura Lenor. 

Nous sommes bien forcé d'avouer qu'elle se tenait à 
quatre pour ne pas se jeter au cou de Rosenthal. 

— Je vous dis cela, poursuivait ce dernier, qui avait 
désormais brûlé ses vaisseaux, parce que je l'aime... 
parce que je l'aimerai toujours... parce que je suis à 
votre merci, madame... parce que vous avez reçu ma 
foi et que vous seule pouvez me rendre le droit d'être 
heureux I 

Vers le sommet du Rouge, un fracas confus s'éleva 
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comme si une grande foule d'hommes se dispersait sur 
le flanc de la montagne. En même temps, on aurait pu 
entendre au lointain comme Técho affaibli d'un chant 
mâle et grave. Mais la tempête a de si inconcevables 
bruits! elle sait donner à sa grande voix des intonations 
si bizarres! C'était peut-être le vent sonore qui chantait 
parmi les arbres de la forêt : orgue immense aux cent 
mille tuyaux. 

Rosenthal n'écoutait pas; il était à genoux et la main 
de Lenor frémissait entre les siennes. 

— Puisque vous parlez de merci et de pitié, disait la 
jeune fille, j'aurai pitié, mais à une condition... 

— Laquelle?... s'écria Rosenthal avec une vivacité 
qui aurait été peu flatteuse pour la véritable Chérie. 

— Vous portez deux épées sous votre manteau, répon- 
dit la jeune comtesse; je ne veux pas que vous fassiez 
usage de ces épées. 

Rosenthal se releva et sa voix devint sombre. 

— Vous ne m'avez donc pas compris? prononça-t-il, 
tandis que dans son accent même on devinait ses sour- 
cils froncés violemment et l'éclair brûlant de son regard ; 
je l'aime et je suis jaloux de cet homme! 

Une rafale leur apporta si distinctement ces deux 
bruits : la course sur la montagne et le chant lointain, 
qu'ils furent bien obligés de prêter l'oreille. 

— Qu'est-ce que cela? demanda Lenor effrayée. 

Quelques voix s'élevèrent dans la direction de l'en- 
tonnoir, où la lueur rougeâtre apparaissait toujours : 
elles s'appelaient et se répondaient. Les pas couraient en 
tous sens dans l'ombre. Tout à coup, un cri de terreur 
retentit de l'autre côté du pont de bois ; les planches ré- 
sonnèrent, et un homme se montra courant à toutes 
jambes. 

18 
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— Qae Dieu ait pîtîé de moi! murmurait-il; tous les 
démons de l'enfer sont déchaînés cette nuit! 

11 allait au hasard et en avenue; son pied s'embdr- 
rassa dans les caiUoux du chemin, il trébucha, puis il 
Yint tomber comme une masse inerte entre Rosenthal et 
Lenor. 

— On ne meurt qu'une fois, balbutia-t-il sans essayer 
de se relever. Ck)upez-moi le cou avec vos cognées et 
n'en parlons plus! 

— Mais c'est un de nos h6tes... dit Bosentbal en se 
penchant vers Bastian ; car c'était Bastian, à qui l'excès 
de la terreur inspirait cette résignation sublime. 

— Ueinl... fit-il en dressant l'oreille; est-ce que ce 
serait vous, monsieur le baron?... Gaudeamus! gaudeor 
mus ! s'écria-t-ii lorsque Rosenthal lui eut répondu af fir- 
mativement. Je vous trouve enfin dans ce dédale hideux, 
plus noir que la bouteille à l'encre! Tiens! tiens! je me 
reconnais : c'est ici que j'ai causé avec le vieil anthropo- 
phage... Or donc, laissez-moi souffler un peu, car je 
suis aux trois quarts défunt; après cela je vous en ap- 
prendrai de belles! 

Personne ne l'empêchait de souffler, mais il lui fut 
impossible de garder ce qu'il avait sur le cœur. 

— Des haches larges comme des guillotines! reprit-il; 
des coquins endiablés qui bondissent là-bas, dans les 
buissons, comme des bêtes fauves!... Savez- vous que 
votre oncle est un tigre, monsieur le baron! un sauvage! 
une hydre altérée de sangî... Savez-vous que vous 
allez être assassiné cette nuit, ainsi que ce pauvre Fré- 
déric? 

Lenor poussa un cri étouffé. 

— Ah!... fit Bastian, il y a une dame ici!... C'est jus- 
tement pour une dame que ce boa de vieux comte fait 
ses fredaines... pour ime dame et pour un château 1 
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— Si vous pouviez vous expliquer ?... commença Ro- 
senthal. 

' — Vous, interrompit Bastian, c'est très-bien, vous 
voilà et vous êtes averti... Mais Frédéric, mon pamTe 
amiFrédéricI... Quand je pense que le vin du Rhin a 
pu me rendre un instant complice de cet amateur for- 
cené du beau sexe et des successions I de cet homme 
du dix-huitième siècle qui ne croit pas en Dieu, et qui 
accomplit correctement toutes sortes de turpitudes, en 
gardant la paix de la conscience et en souriant comme 
une lithogrophie à bon marché... 

— Que disiez-vous de Frédéric?... demanda le baron, 
pour qui tout ce bavardage incohérent était de Thé- 
breu. 

— Frédéric!... répéta Bastian; Dieu sait où il est à 
celte heure!... Frédéric a fait pour vous, monsieur de 
Rosenthal, ce que vous ne feriez peut-être pas pour 
lui... Quand je l'ai rencontré tout àTheure, par miracle, 
de l'autre côté de la montagne, je lui ai raconté la chose 
en deux mots et j'ai ajouté : Sauve qui peut!... à la 
frontière I... Mais j'avais eu l'imprudence de lui dire que 
votre vie était menacée ; il s'est élancé dans la forêt, où 
Ton entendait grouiller les vassaux de monsieur le 
comte, et il s'est écrié : a A tout prix, je le sauverai! » 

Rosenthal frappa du pied avec impatience. 

— Avez-vous juré de ne parler qu'en énigmes?... 
s'écria-t-il. Comment ma vie peut-elle être menacée? 

— Écoutez!... fit Bastian; ce sont les charbonniers 
qui hurlent dans les taillis... et peut-être ont-ils trouvé 
la trace de Frédéric, qui vous cherche... Quant à ce qui 
vous regarde, ne vous ai-je donc. pas dit encore que les 
Épées de l'université sont dans la montagne ? 

Lenor comprenait mieux que Rosenthal lui-même ; 
elle écoutait à la fois les révélations de Bastian et les ru- 
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meurs sinistres qui venaient de la forêt ; son cœur dé- 
faillait dans sa poitrine. 

— Les Épées de l'université, dit Rosenthal, doivent 
savoir que je ne les crains pas.,. Mais sous quel pré- 
texte messieurs les étudiants viennent-ils me chercher 
jusqu'ici? 

— Ah çà I vous ne voulez donc pas m'entendre? s'écria 
Bastian ; les charbonniers et leurs haches sont pour Fré- 
déric; les étudiants et les glaives sont pour vous... C'est 
une conspiration montée avec soin par un homme qui 
en fait son métier... 

— Et vous prétendriez accuser mon oncle, le comte 
Spurzeim ? 

— A moi, petit frère! cria une voix de stentor dans 
les buissons qui couvraient la base du Rouge ; barre le 
passage, Hugo I... Le coquin d'étudiant ne peut nous 
échapper 1 

Rosenthal se débarrassa vivement de son manteau. 

— Restez ici, madame, dit-il. 

— Au nom de Dieu! s'écria Lenor emportée par la 
terreur, ne vous éloignez pas! 

Rosenthal s'arrêta, étonné, car la jeune fille n*avait 
pas déguisé sa voix. Mais une longue plainte s'éleva dans 
les halliers; il n'était pas temps de s'expliquer. Rosen- 
thal mit répée à la main, franchit d'un seul bond le tor- 
rent et s'élança au travers des buissons. 

— Suivons-le, dit Lenor en saisissant le bras de Bas- 
tian. 

— Y songez-vous, madame?... s'exclama ce dernier. 
Lenor lui lâcha le bras aussitôt, et sans ajouter une 

parole, elle courut vers le pont de bois afin de traverser 
le Raub à son tour. Ne pouvant faire autrement, Bastian 
ramassa la seconde épée que Rosenthal avait laissée 
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tomber au pied de la croix, et suivit les traces de la 
jeune fille. Hs s'engagèrent tous deux dans les sentiers 
étroits et à peine tracés qui gravissaient tortueusement 
le flanc occidental du Rouge. Les jambes de la pauvre 
jeune comtesse chancelaient sous le poids de son corps, 
mais elle allait toujours, et si elle s'arrêtait parfois, 
c'était pour prêter l'oreille à ces bruits menaçants qui 
emplissaient les ténèbres. De temps en temps, sa voix 
faible s'élevait pour prononcer le nom de Rosenthal. On 
n'entendait plus rien dans les halliers ; la chasse hu- 
maine s'était éloignée. 

— Hâtons-nous ! hâtons-nous I disait Lenor. J'ai 
comme un pressentiment qui m'étreint le cœur. 

Ils avançaient; Lenor allait tout droit devant elle 
comme si un secret instinct l'eût guidée. Us arrivèrent 
ainsi au milieu des roches nues qui s'amoncellent tu- 
multueusement au sommet du Ronge et qui soutiennent 
les lèvres de cet entonnoir dont nous avons parlé déjà 
plusieurs fois. 

En cet endroit, une lueur tremblante et confuse lut- 
tait contre les ténèbres; le bûcher allumé par les char- 
bonniers au fond du cratère n'était pas encore éteint. 
Ses flammes mourantes oscillaient avec lenteur, proté- 
gées contre le vent par la rampe circulaire, et prêtaient 
aux rochers immobiles des formes capricieuses et de 
brusques balancements. On eût dit des fantômes de 
géants menant leur danse muette et mesurée. Aux alen- 
tours, aucune créature humaine ne se montrait; l'en- 
tonnoir lui-même était complètement désert. Lenor 
s'assit sur une pierre, elle n'avait plus de force et le 
souffle lui manquait. En ce moment, ce chant mâle et 
grave que nous avons entendu auprès de la Croix- 
Jtfiracle éclata tout à coup de l'autre côté du cratère. 
Vous eussiez pu reconnaître, tant le chœur des exécu- 

18 
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tants s'était rapproché, la mélodie ronflante et mémo 
les paroles latines du Gaudeamus igi$ur : 



Frères, réjouissons-nous 
Pendant que nous sommes jeunes : 
Après la douce jeunesse , 
Après U triste vieillesse, 
La terre nous prendra; 
Donc, réjouissons-nous !... 



Mais la belle mélodie et la poésie matérialiste son- 
naient au milieu de cette nuit comme un chant de 
guerre. A la fin du couplet, le silence régna de nouveau, 
et parmi le silence un hourra sauvage s'éleva du côté 
de la cabane des Braun. 

— Dieu nous assiste I... murmura Bastian qui était 
p&le comme un mort. 

• Lenor n'avait plus de paroles... Désormais le dénoû- 
ment de ce noir imbroglio était entre les mains de Dieu 
seul. Les charbonniers avaient-ils leur proie? et pour- 
quoi ce silence menaçant qui succédait tout à coup à la 
chanson des Compatriotes?... Une minute s'écoula... 
un long siècle pour la pauvre Lenor 1... Puis, dans le 
demi-jour qui régnait parmi les rochers, une sorte de 
tourbillon passa, rapide comme l'éclair : des hommes, 
des femmes échevelées. — Hourra! hourra! 

Un homme, en costume d'étudiant, avec le dolman 
et la casquette, précédait d'une cinquantaine de pas 
cette ineute hurlante et lancée à pleine course. 

— Frédéric! Frédéric!... cria une voix déchirante sur 
cette partie du rocher où s'adossait la cabane des frères 
Braun; pitié pour Frédéric !... 

Lenor et Bastian tournèrent les yeux de ce côté et 
^connurent Chérie, qui était à genoux, les bras tendus 
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en avant dans unç attitude de supplication. Une autre 
voix s'élança de 1^ partie opposée du cratère, une voix 
forte et impérieuse qui disait : 

— Arrêtez!... sur votre vie, arrêtez ! 

Et la haute taille de Rosenthal se dessina sur le bord 
même de Fentonnoir... Mais les charbonniers n'enten- 
dirent pas ou ne voulurent pas entendre, car, loin de 
s'arrêter, ils précipitèrent leur course folle sur le ver- 
sant oriental du Rouge, où bientôt après on put ouïr 
un grand cri de triomphe... Chérie se laissa choir la 
face contre terre. C'en était fait sans doute... Cepen- 
dant, à cette sauvage clameur des charbonniers une 
autre clameur répondit. Un cercle d'ombres noires 
entoura soudain Rosenthal par derrière ; les épées bril- 
lèrent; un cliquetis d'acier se fit, et parmi le tumulte 
ces paroles dcwninèrent t 

— A mort, l'assassin de Frédéric! 

Lenor se leva toute droite et comme galvanisée ; puis 
elle retomba sans mouvement sur le rocher. 



Le Oandeamiis. 

Quand le fidèle Hermann arriva devant la porte de la 
maison de l'Ami, à Tubingue, il était environ sept 
heures du soir. Qjaelques étudiants se trouvaient déjà 
réunis dans la grande salle, mais la plupart étaient encore 
disséminés par la ville, et il fallut perdre une demi-heure 
pour rassembler le conseil des Compatriotes. Hermann 
exhiba la lettre que Bastian avait écrite dans son ivresse, 
sous la dictée du vieux comte. Cette lettre disait que 
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Frédéric et Chérie étaient en danger. Les étudiants ne 
savaient que trop quelle sorte de danger pouvait mena- 
cer Frédéric, accusé du crime de lèse-majesté. 11 n'en 
était pas de même de Chérie, et pourtant, à ce nom de 
Chérie, chacun se sentit frémir jusqu'au fond de Tftme. 
L'enfant prodigue est toujours le mieux aimé. Chérie, 
ingrate et fugitive. Chérie que tous les étudiants de 
Tubingue avaient maudite l'un après l'autre, Chérie était 
encore l'idole adorée. Un mot devait suffire pour étein- 
dre cette grande colère, et vous eussiez vu messieurs 
les étudiants de Tubingue se lever tous à la fois , pâles, 
tremblants, agités d'un même sentiment de sollicitude 
et s'élancer vers le râtelier de l'Honneur. 

Tous, depuis le Renard imberbe qui n'avait vu Chérie 
qu'une seule fois, le jour de la fête des Arquebuses, 
jusqu'au vieux camarade, jusqu'à la Maison moussue, 
qui avait eu deux ou trois ans pour apprendre à ido- 
lâtrer la reine. Il n'y eut qu'un cri: « En avant 1 en 
avant! » 

Quelques minutes après, trente ou quarante étudiants 
couraient au grand galop sur la route de Tubingue à la 
frontière de Bade. Ceux-là étaient les heureux et les 
élus ; les autres n'avaient pu trouver de monture. S'il y 
. avait eu cinq cents chevaux disponibles à Tubingue, 
cinq cents étudiants auraient brûlé le pavé de la route. 
Le long du chemin, Arnold et Rudolphe, qui mar- 
chaient en tète, essayèrent de faire parier Hermann ; 
mais ce digne valet avait déjà trop fait de progrès dans 
la science diplomatique pour se laisser aller à des indis- 
crétions. Il demeura ferme et muet comme un roc. 11 
est juste de dire qu'il ne savait rien du tout. 

Pendant les deux premières heures, la cavalcade dé- 
vora l'espace. Le ^voyageur attardé, qui sentit la terre 
trembler sous ses pas avant de voir ce tourbillon passer 
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dans l'ombre tempêteuse et profonde, dut songer aux 
courses fantastiques des ballades et croire que les dé-^ 
mons des ténèbres étaient déchaînés cette nuit. Her- 
mann, qui servait de guide, laissa Freudenstadt sur sa 
gauche et se dirigea vers la montagne par les chemins de 
traverse, n y avait sur la lisière de la forêt une auberge 
isolée. Messieurs les étudiants mirent pied à terre en ce 
lieu, afin de s'engager dans les sentiers difficiles de la 
montagne. Il leur fallait encore une demi-heure de che- 
min pour gagner Wunder-Kreuz, où Hermann leur avait 
dit qu'ils trouveraient Bastian, Frédéric et Chérie. 

Messieurs les étudiants avaient quitté l'auberge depuis 
dix minutes environ, et depuis le même espace de temps 
ils marchaient à pied dans des sentiers inconnus, lorsque 
Rudolphe appela Hermann, :[u'il ne voyait plus auprès de 
lui. Hermann ne répondit point... Hermann ayait prisses 
jambes à son cou pour aller rendre compte à Spurzeim 
de sa mission diplomatique. U y eut instant d'hésitation 
parmi les étudiants de Tubingue. Pourquoi cette fuite? 
Valait-il mieux retourner en arrière pour prendre un 
guide à l'hôtellerie ? Valait- il mieux pousser en avant? 
L'heure pressait ; peut-être qu'à ce moment même Fré- 
déric et Chérie appelaient des sauveurs!... Arnold com- 
manda tout à coup le silence ; on entendait sur la route 
le bruit lointain d'une voiture qui avançait. 

— Attendons, dit Rudolphe, nous demanderons notre 
chemin à ceux qui viennent. 

A gauche du chemin, les arbres de la forêt se dres- 
saient comme une muraille impénétrable. A droite, 
c'était u^e grande clairière qui laissait voir le ciel. La 
voiture semblait venir lenlement ; le»chevaux allaient au 
pas, bien qu'ils suivissent la pente delà route. La voiture 
apparut enfin comme une masse sombre au coin de la 
clairière. 
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— Holà! cria Rudolphe, le chemin du Wunder- 
Kreuzl 

U n'y eut point de réponse et la voiture avançait tou- 
jours. Quand elle fut tout près des étudiants, ceux-ci en- 
trevirent à l'intérieur un homme et une femme qui pa- 
raissaient dormir. On ne dort guèiy) cependant par les 
sentiers escarpés de la forêt Noire. Les deux chevaux, 
que nulle main ne guidait, voyant la route barrée, tour- 
nèrent court et entrèrent dans la clairière. 

— Holà ! cria encore Arnold, réveillez-vous, mes bon- 
nes gens, et dites-nous le chemin du Wunder-Kreuzl 

JLes bonnes gens ne répondirent pas plus cette fois que 
l'autre. Le bras de l'homme passait par-dessus le tablier 
où il semblait s'appuyer mollement. Gomme la carriole 
achevait de tourner avec lenteur, Rudolphe saisit ce 
bras pour éveiller le dormeur. A peine eut-il touché la 
main qu'il poussa un cri terrible et lâcha prise. 

Le bras retomba inerte sur le tabUer, et les deux che- 
vaux, effrayés parles cris de Rudolphe, prirent le galop 
en même temps. Rudolphe était entouré par les étu- 
diants, qui demandaient : 

— Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il? 

— Ce bras n'appartient pas à un homme vivant, ré- 
pondit Rudolphe d'une voix altérée; ceux-là qu'em- 
porte la carriole ne dorment point, mes frères, ils sont 
morts ! 

Après le premier instant de stupeur, toute la troupe 
s'élança dans la clairière, car la même pensée était venue 
à l'esprit de chacun: les noms de Frédéric et de Chérie 
s'arrêtaient sur toutes les lèvres... U y avait dans la car- 
riole un homme et v^e femme. Un meurtre venait d'être 
commis; au dire de Rudolphe, ce bras de cadavre qu'il 
avait touché gardait encore un reste de chaleur... 
Étaient-ils arrivés trop tard ? Us eurent bientôt parcouru 
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la clairière en tous sens ; mais leur hésitation avait donné 
un peu d'avance à la carriole, et le pas des chevaux ainsi 
que le bruit des roues s'étouffant maintenant sur le 
gazon épais. La carriole avait disparu comme par en- 
ciiantement ; il n'en restait plus trace, et les étudiants, 
le cœur pressé par un pressentiment sinistre, battaient 
en vain la prairie et les taillis environnants. 

Arnold, Rudolphe et deux autres s'étaient aventurés 
jusque sous le couvert; comme ils allaient retourner sur 
leurs pas pour rejoindre le gros des Compatriotes, Arnold 
serra vivement le bras de Rudolphe, qui s'arrêta pour 
écouter. C'était, dans le fourré voisin, comme le choc 
aigu et sec du briquet contre le caillou. Les quatre étu- 
diants retinrent leur souffle et regardèrent de tous leurs 
yeux. Un second choc se Qt et les étudiants virent l'étin- 
celle jaillissante. Puis un point lumineux apparut dans 
la nuit; les quatre étudiants, fumeurs intrépides, recon- 
nurent la lueur faible et sombre de l'amadou qui prend 
feu. La lueur disparut pour un instant et brilla bientôt 
plus vivement, excitée par un souffle vigoureux. Un pé- 
tillement se fit ; la flamme fumeuse sortit d'un tas de 
feuilles, et deux figures barbues surgirent hors de l'om- 
bre. A mesure que la flamme victorieuse chassait la 
fumée, les étudiants pouvaient distinguer mieux deux 
hommes de taille herculéenne, dont l'un portait une 
hache qui semblait souillée de terre et de sang ; l'autre 
avait un papier à la main. 

— Allons, Werner, dit celui qui tenait la hache, voici 
une belle chandelle, je pense I... Puisque tu as appris à 
lire, vois comment ce chiffon peut compter pour cent 
mille florins! 

Werner se mit à genoux et approcha le papier de la 
flamme. 

— C'est écrit fin, grommela-t-il, et ces feuilles sèches 
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me font mal aux yeux... C'est égal, je vais t&cher de dé- 
brouiller ça... 
Il se prit à épeler laborieusement: 

cr Mon cher maître Hiob... » 

— C'était bien le nom du vieux coquin qui voulait 
acheter le Sparrenl... interrompit l'homme à la co- 
gnée. 

Arnold et Rudolphe se regardèrent à ce nom. — Wer- 
ner continuait : 

a Vous n'avez point fait réponse à ma dernière, dans 
» laquelle je vous marquais que l'avoir de Chérie Steibel, 
» placé sous votre nom, se montait maintenant à cent 
» cinquante mille florins. Messieurs les étudiants de Tu- 
» bingue et la jeune fîUe elle-même ne se doutaient 
n guère de ce résultat. Vous savez quels étaient mes 
» tendres sentiments pour Chérie Steibel, qui aurait pu, 
» si elle l'avait voulu, devenir madame Muller... » 

— Qu'est-ce que c'est que tout ça? gronda Elias 
Braun. 

Les quatre étudiants se faisaient in petto la même 
question. £n ce moment, leurs camarades, qui s'étaient 
ralliés sur la route , les appelèrent par leurs noms à 
grands cris. Wemer se releva et voulut cacher la lettre. 

— Ils sont loin, dit Elias, et le sentier ne passe pas par 
ici... Achève-moi ça. Si le vieux graff nous a trompés, il 
aura son compte 1 

Le docile Wemer continua : 

a Cette affaire, où le cœur avait plus de part que l'in- 
»térêt, étant manquée, je vous préviens, mon cher 
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» maître Hiob, que si vous ne m'admettez pas de bon 
)) gré au partage de la somme, je vous dénonce à mes- 
2> sieurs les étudiants, dont vous avez trahi la confiance, 
» m'offrant à eux pour être témoin à charge contre vous 
» devant le tribunal criminel. 

D Offrez, je vous prie, mes hommages à madame , et 
» croyez-pioi bien, mon cher maître Hiob, votre toutdé- 
» voué. 

» MULLER. » 

— Après?... dit Elias, dont les gros sourcils étaient 
froncés avec violence. 

— C'est tout, répondit Werner. 

Un blasphème s'échappa des lèvres d'Elias Braun. 

— Et c'est pour ce chiffon de papier que nous avons 
deux fois versé le sang ! s'écria-l-il. 

La parole s'étouffa dans sa goi^e, qu'étreignait la ro- 
buste inain de Rudolphe. Arnold avait le pied sur la 
gorge de Werner... lis devinaient maintenant le secret 
de la carriole funèbre, qui errait par les sentiers de la 
forêt, suivant le caprice des chevaux abandonnés. 

— Arnold!... Rudolphe 1... criaient au loin les Com- 
patriotes. 

Cette fois, rien n'empêchait plus les deux Épées de 
répondre. La troupe entière fut bientôt réunie autour 
des assassins. Ceux-ci n'avaient pas même essayé de se 
défendre ; on leur lia solidement les mains derrière le 
dos, quitte à prononcer plus tard sur leur sort, et on 
leur ordonna de marcher vers le Wunder-Kreuz. 

Ceci se passait à peu près au moment où le baron de 
Rosenthal s'entretenait au pied de la croix avec la pré- 
tendue Chérie. 

La route se fit d'abord silencieusement. Les membres 
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de la Famille étaient sous Timpression du double assas- 
sinat et poussaient devant eux les frères Braun, qui 
allaient à contre-cœur et la tète basse. Au bout de quel- 
ques minutes, ils arrivèrent à la base du Rouge et ils 
commencèrent d'entendre tous ces bruits qui emplis- 
saient la montagne: les voix rauques des charbonniers 
qui s'excitaient de loin ; la course invisible au fond des 
taillis parmi les rochers. 

— Le Wunder-Kreuz est-il encore bien loin? demanda 
Rudolphe à Tatné des frères Braun. 

— Non, répondit celui-ci. 

— Tous ces gens qui courent dans la forêt et que nous 
ne voyons point, reprit Rudolphe, ne donnent-ils pas 
la chasse à l'étudiant Frédéric Horner ? 

— Je ne sais pas le nom de l'étudiant, répliqua Elias. 

— Mais tu sais bien que c'est un étudiant? reprit Ar- 
nold. 

— Oui, c'est un étudiant. 

— Et ceux qui le poursuivent ont-ils l'uniforme des 
dragons du roi? 

-^ Les dragons du roi ont passé par ici, repartit Elias, 
mais ils sont maintenant au vDlage de Munz... Ce sont 
les charbonniers de Rosenthal qui font leur besogne. 

— Rosenthal I répéta le chœur des étudiants , car ils 
attendaient tous ce nom ennemi. 

— Silence, dit Arnold, qui ajouta en s'adressant aux 
deux bandits: — Rosenthal est-il à la tète de ses vas- 
saux? 

Les deux frères semblèrent hésiter; puis Wemer ré- 
pondit: — Quant à cela, le freyherr (baron) doit être 
aussi dans la montagne. 

Alors les étudiants de Tubingue ne virent plus que la 
lutte prochaine, sorte de bataille rangée, où le freyhen-, 
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comme FappelaieDt lesBraun, le seigneur du pays, allait 
venir contre eux à la tète de ses vassaux rassemblés. 
Dans ces sauvages montagnes, il n'y a pas déjà tant de 
chemin à faire pour rétrograder jusqu'aux mœurs du 
quinzième siècle. Il ne faut point accuser ici Timagina- 
tion foUe de messieurs les étudiants; la chose était ri- 
goureusement possible, et ce vieux château de Rosen- 
thai, entouré de sombres forêts, rentrait émerveille 
dans la couleur de ces légendes où le seigneur injuste et 
cruel opprime toujours le bachelier aux cheveux blonds 
et la tendre fillette. 

— Il faut que monsieur de Rosenthal sache où trou- 
ver ses adversaires! s'écria Rudolphe en brandissant son 
épée; il faut que Frédéric sache où trouver ses amis!... 
Les étudiants de Tubingue ne se cachent pas plus la 
nuit que le jour... Chantons le Gaudeamus^ mes frères, 
et que le sommet du Rniebis nous entende I 

Ils étaient tous jeunes et ardents, ils étaient tous sans 
peur. Pas un ne fit cette objection qu'en révélant leur 
présence aux ennemis qui restaient à couvert, ils per- 
daient l'avantage. Don Quichotte a de nombreux disci- 
ples dans les universités d'Allemagne, et l'aventure plai- 
sait d'autant mieux à tous ces bons petits chevaliers 
qu'elle se présentait avec plus de périls et de mystères. 

Le Gaudeamus éveilla les échos de la montagne et par- 
vint jusqu'à la Croix-Miracle, où nous l'avons entendu 
pour la première fois. Elias et Wemer écoutaient avec 
stupéfaction cette inutile bravade. Pendant que les étu- 
diants chantaient à plein gosier, ils échangeaient, eux, 
quelques paroles rapides et combinaient un projet d'é- 
vasion. Le rendez-vous des charbonniers était au som- 
met du Rouge; Elias et Wemer le savaient. Au lieu de 
conduire les étudiants par la route battue jusqu'à l'étoile 
du Wunder-Kreuz, ils gravirent la montagne par des 
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sentiers détournés. Quand la lueur taible qui montait du 
fond de Fentonnoir éclaira pour eux le fatte des rochers 
et la cime des arbres environnants, les étudiants cessè- 
rent de chanter et s'arrêtèrent. 

— Qu'est cela?... demanda Rudolpbe. 

Au lieu de répondre, Elias et Werner éleyèrent la voix 
en même temps et crièrent : 

— A nous, Hugo ! à nous, petit frère 1 

Ce fut à ce moment que la pauvre Lenor appela Ro- 
senthal, dont la silhouette venait de se détacher au- 
dessus du foyer presque éteint... Ce fut à ce moment 
que la cohue des charbonniers, poursuivant un homme 
revêtu du costume des étudiants, passa comme un tour- 
billon et que Chérie prononça d'une voix mourante le 
nom de Frédéric. Les deux jeunes filles venaient de me- 
surer à la fois la profondeur du danger. Chérie avait 
cherché en vain Frédéric aux environs de la cabane des 
frères Braun et sur les flancs du Rouge ; maintenant elle 
l'apercevait tout à coup , fuyant devant ces démons dé- 
chaînés qui brandissaient leurs haches en criant. Lenor, 
de son côté, savait ce. que Rosenthal devait attendre des 
étudiants de Tubingue I 

Le feu des charbonniers, près de s'éteindre, jeta une 
dernière lueur qui éclaira la scène, telle que nous l'a- 
vons montrée à la fin du dernier chapitre ; puis la flamme 
mourut et le sommet du Rouge rentra dansFombre. Uy 
eut un moment d'angoisse terrible ; des menaces et des 
blasphèmes se croisaient dans la nuit qui, sacs doute, 
couvrait une lutte acharnée. Chérie s'était éj^ncée à la 
suite des charbonniers de la forêt Noire, qui tournaient 
la montagne dans la direction du Wunder-Kreuz; mais 
ses forces la trahirent; au bout de quelques pas, elle 
s'affaissa sur elle-même auprès de Lenor agenouillée. 
Elles étaient toutes deux immobiles, les deux pauvres 
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jeunes filles, retenant leur souffle pour saisir, au milieu 
du fracas confus qui se faisait autour d'elles, le premier 
cri d'agonie. De seconde en seconde, elles attendaient 
cette plainte suprême qui, pour Lenor, devait tomber 
des sommets voisins et lui dire : Rosenthal n'est plus! 
qui, pour Chérie, devait monter des profondeurs de la 
vallée et annoncer que Frédéric avait succombé sous la 
cognée des sauvages montagnards. La voix de Frédéric 
s'éleva, en effet, mais non point pour rendre une plainte ; 
elle s'éleva parmi le tumulte confus comme l'appel clair 
et vaillant du cor qui sonne dans les bois. 

— Où êtes- vous, monsieur de Rosenthal? s'écria- 
t-elle. 

Les deux jeunes filles tressaillirent dans les bras l'une 
de l'autre, La voix de Frédéric ne venait pas du Wun- 
der-Kreuz, où la cohue des charbonniers hurlait en ce 
moment ; mais elle semblait sortir de ces rochers où s'a- 
dos3ait la cabane des frères Braun. Les étudiants de Tu- 
bingue avaient dû s'éloigner déjà du lieu où Rosenthal 
s'était montré aux dernières lueurs du feu, car sa ré- 
ponse arriva aux deux jeunes filles comme un écho 
affaibli. 

— Si vous êtes en danger, que Dieu vous aide, disait 
le baron, je ne peux plus rien pour vousl 

Le sommet du roc montra en ce moment le grès rouge 
et déchiré de son arête ; une torche apparut derrière les 
capricieuses dentelures et se prit à courir sur le rebord 
même de l'entonnoir, laissant flotter au loin derrière elle 
sa chevelure de flamme et de fumée. La torche éclairait 
le pâle visage de Frédéric, qui allait comme le vent... 
Les deux jeunes filles élevèrent leurs maintes jointes 
vers le ciel. 
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VI 



IjC soteide d'ua philosophe. 



Le vent avait chassé les nuages dont les derniers cou- 
raient encore, comme des fuyards attardés, au-dessus du 
mont Kniebis; des myriades d'étoiles pendaient au fir- 
mament, dégagé de toutes vapeurs, et brillaient de cet 
éclat plus vif que la tempête calmée semble prêter aux 
astres de la nuit, comme si ces purs diamants, semés sur 
l'azur du ciel , renouvelaient leurs feux au contact de la 
foudre. Le versant occidental du Rouge présentait un 
aspect étrange et surtout inattendu : vous eussiez dit 
qu'un coup de théâtre s'était fait parmi la sombre beauté 
de ces solitudes. A partir du milieu de la rampe, on 
voyait des torches étagées qui éclairaient d'abord le va- 
let Hermann, entouré des serviteurs du château; puis la 
cohorte des étudiants de Tubingue, le glaive sur l'épaule ; 
puis Frédéric et Kosenthal , qui se tenaient embrassés ; 
puis la jeune comtesse Lenor et Chérie, les mains unies, 
les yeux pleins de larmes heureuses. Entre ces derniers 
groupes et les étudiants, Elias et Wemer, toujours gar- 
rottés, étaient accroupis sur le sol. 

Tout en bas de la rampe, une vingtaine de charbon- 
mers, hommes et femmes, portaient des rameaux de 
pins enflammés, dont la lueur ardente éclairait à revers 
la Croix-Miracle, la chute écumante du Raub et les 
ruines de la chapelle, fondée par Philippe de Souabe. 
Entre tous ces personnages, il y avait eu bien des pa- 
roles échangées, et pourtant la paix était faite. Que fal- 
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lait-il pour débrouiller cet écheveau, emmêlé si péni- 
blement par la diplomatie du vieux comte? un peu de 
lumière. La lumière était venue et chacun s'étonnait 
maintenant de sa propre colère. Cependant, les monta- 
gnards rassemblés au pied de la Croix -Miracle étaient 
loin de se trouver autgrand complet. Une heure aupara- 
vant, autour du bûcher allumé là-haut dans l'entonnoir, 
il y en avait au moins le double. Hugo Braun, le petit 
frère, manquait notamment à l'appel avec sa fiancée 
Gretclien, et l'on pouvait entendre que la chasse noc- 
turne se poursuivait dans les halliers qui bordaient la 
vallée. 

Tandis que Bastian donnait à messieurs les étudiants, 
d'un air moitié embarrassé, moitié important, l'explica- 
tion un peu confuse de tout ce qui s'était passé, pen- 
dant que Rosenthal et Frédéric se serraient la main du 
meilleur de leur cœur et que les deux jeunes filles se 
recueillaient dans leur allégresse muette, la chasse se 
rapprochait et Dieu sait que l'homme ou la béte, objel 
de cette poursuite acharnée, devait être bien las ou 
bien lasse! On entendait distinctement les charbonniers, 
qui s'excitaient entre eux de l'autre côté de la Croix- 
Miracle. 

— J'y pense, s'écria tout à coup Rosenthal, expri- 
mant une idée qui était sur les lèvres de Chérie, puis- 
que vous vous êtes trouvé ici pour me sauver la vie, 
suivant votre habitude, ami Frédéric, qui donc pour- 
suit-on là-bas dans le vallon ? 

— C'est l'étudiant 1 répondirent les charbonniers au 
bas de la montagne, le coquin d'étudiant! 

Les membres de la famille des Compatriotes se comp- 
tèrent du regard et se prirent à rire : personne ne man- 
quait dans leurs rangs. 

— Diable d'enfer! grommela Bastian qui se gratta 
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Toreille, j'ai peur pour mon dolman et pour ma cas- 
quette ! 

— Tayaut! tayaut! cria la voix de Hugo Braun,.dont 
on devinait déjà la grande taille dans Tombre, barrez- 
lui le passage ! il est à nous cette fois, à moins qu'il n'ait 
fait un pacte avec Satan ! 

La casquette et le dolman bleu franchirent le ruisseau 
d'un bond désespéré et passèrent à droite de la croix, 
tandis que les cris des charbonniers redoublaient. Puis 
l'étudiant qui jouait le rôle de lièvre dans cette chasse 
mémorable, et qui le jouait parfaitement, se jeta tout à 
coup sur la gauche, gravit la rampe avec une agilité de 
chat et vint tomber épuisé à quelques pieds du groupe 
formé par Rosenthal et ses compagnons. Il était dans un 
état déplorable. Le dolman ne présentait plus qu'un 
lambeau informe, et la partie inférieure du costume 
était enduite de boue depuis les talons jusqu'à la cein- 
ture. Quant au personnage lui-même, tout le monde a 
pu voir un renard forcé et rendu qui attend les dents 
de la meute. Le pauvre animal, pantelant, haletant, 
essaye de- regarder derrière lui sans oser tourner la 
tête , ses yeux sanglants sortent de leurs orbites , 
tandis que ses côtes fument et que ses jambes trem- 
blent... 

— Ah I ah! s'écria Hugo Braun en s'avançant dans la 
lumière, je dis que nous avons gagné les florins du 
graffl... Il avait beau geindre et crier : « Ce n'est pas 
. moi! ce n'est pas moi! » nous l'avons mené de la bonne 
manière!... A-t-il été battu, le coquin d'étudiant!... et 
il faut qu'il ait le diable au corps pour s'être relevé 
vivant de toutes les fondrières où il a fait le plon- 
geon!... 

Hugo s'arrêta court à la vue de ses deux frères garrot- 
tés. Le prétendu étudiant était couché par terre, où il 
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tremblait en gémissant. Rosenthal avait un peu de pâ- 
leur au front et détournait les yeux de ce tableau. 

Bastian fit le tour du cercle à pas de loup et s'appro- 
cha de rhomme-renard par derrière... Comprimant à 
grand'peine l'envie de rire qu'il avait, ce gros garçon 
impitoyable arracha prestement la casquette de l'in- 
connu et découvrit la titus dépoudrée du vieux comte 
Spurzeiin, homme du dix-huitième siècle, esprit sans 
préjugés, cousin de l'Encyclopédie et l'un des diplo- 
mates les plus véritablement forts du royaume de Wur- 
temberg. 

— Le graff!... gronda Hugo stupéfait en reculant de 
plusieurs pas. 

— Le graff!... répétèrent les charbonniers et les 
charbonnières, qui n'en pouvaient croire leurs yeux. 

La cohorte des étudiants éclata de rire, et Bastian, 
levant au bout d'un bâton la fameuse casquette, s'écria 
de ce ton plein d'emphase que prennent chez nous les 
affiches pour proclamer la déchéance des oignons brû- 
lés, ou inviter le peuple spirituel entre tous à gagner 
quatre cent mille francs pour vingt sous : 

— Prodige de la diplomatie I ! I 

C'était frapper un cadavre ; le malheureux Spurzeim 
resta immobile et comme abêti. Rosenthal fit un pas 
pour le relever. 

— Monsieur le baron, dit Bastian, qui s'indemnisait 
de la terreur très-sérieuse que le bonhomme lui avait 
faite, je crois devoir vous répéter que votre oncle véné- 
rable avait fait venir ici mes frères de Tubingue pour 
vous envoyer rejoindre vos aïeux. 

— Je ne crois pas cela, dit Rosenthal. 

Et la jeune comtesse indignée ajouta : — C'est impos- 
sible ! 

— De même que, poursuivit imperturbablement Bas- 
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tian, il avait mis sur pied cette population malpropre et 
féroce, pour extirper notre ami Frédéric!... Diable d^esa- 
fer! ne touchez pas à ce serpent à sonnettes! 

Rosenthal s'était arrêté. — Est-ce vrai?... demanda- 
t-il aux charbonniers. 

— Quant à cela, freyherr, répliqua Hugo BrauD, qui 
regardait ses deux frères du coin de rœil, le graff nous 
avait dit qu'il y avait un coquin d'étudiant qui voulait 
vous prendre votre fiancée... Et il avait promis de don- 
ner des florins à celui qui l'attraperait. 

—Et que deviez- vous faire de l'étudiant? demanda 
encore Rosenthal, qui à son insu prenait le ton sévère 
d'un juge. 

— On devait l'emmener au village de Munz, répondit 
le petit frère Hugo, où sont les dragons du roi. 

Rosenthal fit un geste d'énei^ique dégoût. Le vieux 
comte semblait avoir perdu tout à fait l'usage de la pa- 
role. Ses yeux éteints se ranimèrent un peu, parce qu'il 
vit approcher Hermann, son valet fidèle, et qu'il pensa 
bien que ceiui-là du moins allait témoigner en sa faveur. 
Hermann montra son visage gros et fleuri à la lueur des 
torches; il avait le sourire aux lèvres, et dans ce sourire 
épais on aurait pu retrouver une réminiscence caricatu- 
rale de la grimace spirituellement diabolique de monsieur 
de Talleyrand. C'était pourtant le pauvre Spurzeim qui 
lui avait appris ce joli jeu de physionomie! 

— Monsieur le baron, dît Hermann d'un accent dis- 
cret, c'est moi qui suis allé, sur l'ordre de monsieur le 
comte, chercher à Tubingue messieurs les étudiants... Je 
dois déclarer que monsieur le comte se vantait à toute 
heure d'être votre héritier présomptif, et .que le diable 
lui-même, si croire au diable n'est point une supersti- 
tion, ne peut avoir en fait de morale des opinions plus 
avancées que monsieur le comte* 
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Ayant prononcé ces paroles avec modestie, l'excellent 
Hermann salua et se tut. 

— Ah 1 pensa le malheureux Spurzeim avec mélan- 
colie, il n*a encore qu'un mois d^ leçons.,, quels pro- 
grès ! 

— Comte, dit Rosenthal, n'avez-vous pas un mot pour 
vous défendre? 

— Que monsieur le comte attende 1 s'écria Rudolphe ; 
il y a d'autres accusations contre lui... En même temps, 
il fil lever Elias et Werner. 

— Parlez ! leur dit-il. 

Les deux brigands jetèrent autour d'eux leurs regards 
sournois. 

— Le graff nous avait dit, murmura Elias d'une voix 
à peine intelligible, que le vieil homme et la vieille 
femme passeraient sur la route à onze heures de 
nuit... 

II faut constater que personne, excepté les étudiants 
deXubingue, ne connaissait le triste sort de maître 
Hiob et de sa femme Barbel ; et cependant, au son de 
la voix d'Elias, Rosenthal et les deux jeunes filles se sen-> 
tirent frissonner. 11 y avait du sang dans le bredouille- 
ment sinistre qui râlait au fond de la gorge du bandit. 
$purzeim,se souleva sur le coude et regarda Elias en face 
avec inquiétude. 

— £b bien ? fit Rosenthal. 

— A onze heures de nuit, reprit Elias, le vieil homme 
et la vieille femme sont passés dans leur carriole... Hs 
étaient venus pour acheter le Sparren... et le graff ne 
voulait pas que le Sparren fût vendu... 

— Sur mon honneur, s'écria Spurzeim qui tremblait 
de tous ses membres, j'avais dit seulement qu'on leur 
fit peur I 
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— Le graff avait dit, grommela Elias en baissant la 
tète, qu'ils portaient sur eux un papier qui valait cent 
mille florins... 

Un silence glacial régna du tiaut en bas de la monta- 
gne, et au milieu de ce silence on entendit comme le 
roulement sourd d'une charrette, arrivant au pas, der- 
rière le détour du chemin. 

— Et qu'est-il arrivé?... s'écria le vieux comte éperdu, 
car la théorie du mal allait peut-être plus loin chez lui 
que la pratique. 

Elias Braun ne répondit point; il avait tourné les yeux 
vers le coude de la route où le bruit se faisait entendre. 
Sa main crispée s'étendit dans cette direction, puis il 
laissa retomber ses deux bras, et sa tête s'inclina sur sa 
poitrine... 

Le long de la route, une carriole attelée de deux che- 
vaux s'avançait lentement et comme à l'aventure. De 
temps en temps, les chevaux, que nulle main ne guidait, 
s'arrêtaient pour brouter l'herbe ou les basses branches 
des buissons. Puis ils reprenaient leur marche indolente 
et les roues de la carriole criaient sur leur essieu. Ils 
vinrent ainsi jusqu'au bas de la rampe où la route pas- 
sait. Quand la lueur des torches éclaira l'intérieur de la 
carriole, un cri sourd s'échappa de toutes les poitrines. 
Spurzeim, dont les cheveux se hérissaient sur son crAne^ 
ne demanda plus ce qui était arrivé... Les chevaux pas- 
sèrent, tantôt broutant, tantôt reprenant leur marctie 
somnolente, tantôt se mordant à la crinière et échan- 
geant quelque caresse fatiguée... La carriole ût le tour 
de la Croix-Miracle, montrant une dernière fois les deux 
cadavres qu'elle emportait, puis elle disparut avec len* 
teur dans les ténèbres de la vallée... 

Tout était tumulte au château de Rosenthal ; les do- 
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mesiiques, éveillés en sursaut, allaient et venaient par 
les grands corridors; le chapelain, la demoiselle de com- 
pagnie, le bibliothécaire et Féeuyer se hâtaient vers le 
salon d'apparat, où, depuis bien longtemps, si nombreuse 
société ne s'était trouvée réunie. Le baron avait offert 
l'hospitalité à messieurs les étudiants de Tubingue. La 
chanoinesse Concordia était assurément la seule qui 
n'eût aucune notion des événements de cette nuit. ÉLle 
se levait en hâte parce qu'on lui avait dit que les étu- 
diants de Tubingue étaient au salon. Bastian lui avait 
donné une haute idée de l'université. Parmi tant de jeu- 
nes gens aux cœurs généreux et chauds, elle était bien 
sûre d'ailleurs de recruter quelques partisans à la cause 
sacrée des Hellènes. Une grave question était de savoir 
si elle mettrait sa robe de moire ou sa robe delampas à 
ramages, pour faire les honneurs au nom de Rosenlhal. 
Quant à là robe de velours, il n'y fallait point songer, 
sous peine de faire naître dans l'esprit de Bastian et de 
Frédéric cette pensée que la chanoinesse n'était pas suf- 
fisamment^montée en robes d'apparat. 

Pendant que la digne chanoinesse hésitait entre le 
lampas et la moire , l'homme qui avait fait sourire ses 
rêves de jeune fille, l'homme qui avait fait battre son 
cœur décemment et modestement , une trentaine d'an- 
nées en deçà, se trouvait dans une position bien affli- 
geante. Hélas! l'auriez-vous reconnu, ce brillant diplo- 
mate qui possédait naguère à lui tout seul le regard de 
Talleyrand, la grimace de Metternich et le sourire de 
Voltaire? 11 n'avait plus rien de tout cela; il était assis 
sur le pied de son lit, dans sa chambre à coucher, les 
mains croisées sur ses genoux et le regard fixé dans le 
vide. Vis-à-vis de lui était son portrait, glorieux et pim- 
pant, celui de ses portraits qui avait quelque chose de 
Wellington et de Pozzo di Borgo ; il n'osait pas même le 
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contempler, tant il avait grande honte de lui ressembler 
désormais si peu. G*était un diplomate déchu dans toute 
la force du terme! Et personne ne l'avait suivi dans son 
malheur; il était là, seul, sombre, découragé. Auprès de 
lui, sur la table de nuit, deux pistolets tout armés et 
amorcés semblaient pronostiquer un dénoûment funeste. 
Outre les pistolets, il y avait une paire de rasoirs, et, 
comme si ce n'était pas assez d'agents de destruction, 
un couteau-poignard ouvert complétait cette panoplie 
du suicide. 

— Allons, murmura-t-il d'une voix très-altérée, la 
mort est le seuil du néant I... Je ne suis pas de ceux qui 
croient à une aulre vie!... Ce n'est après tout que l'af- 
faire d'un instant... Je n'aurais jamais cru qu'il fût pos- 
sible d'en finir avec autant de stoïcisme! 

Il prit le couteau-poignard, qu'il remit sur la table, 
trouvant sans doute que le rasoir valait mieux. Quand il 
eut bien regardé le rasoir, il se décida pour les pisto- 
lets. 

— C'est que je ne tremble pas!... murmurait-il émer- 
veillé de son propre courage ; il y en a qui se presse- 
raient et qui se précipiteraient les yeux fermés dans la 
mort... moi, je regarde tous ces instruments avec la cu- 
riosité d'un philosophe. 

Son caractère revenait grand train ; il cherchait déjà 
au fond de ses souvenirs quelle figure historique et con- 
nue il était convenable de prendre dans une circon- 
stance aussi solennelle. La porte de sa chambre s'ouvrit 
en ce moment, et le visage bouffi d'Hermann parut sur 
le seuil. 

— Vous avez sonné?... prononça le digne valet du 
bout des lèvres. 

Spurzeim laissa de côté son poipiard, ses rasoirs et 
ses pistolets pour le regarder curieusement. 
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— Oui, mon ami, répondit -il avec douceur, j'ai 
sonné... Je désirais te voir une dernière fois pour te té- 
moigner toute ma satisfaction. 

— Ah»! ah !... fit Hermann en riant, vous êtes content 
de moi ! 

— Bien, mon amil interrompit le comte d'un accent 
pénétré. Tu es insolent parce que tu me vois réduit à 
l'extrémité: c'est le cas; je t'approuve!... Je ne peux 
pas te dire combien ta conduite, dans la montagne, m'a 
inspiré de considération pour ta personne ! 

Hermann était un peu interdit; il ne savait plus sur 
quel pied danser. 

— Quand j'ai commencé ton éducation, reprit le vieux 
Spurzeim, je n'espérais pas que tu ferais si vite des pro- 
grès pareils... Tu me semblais un peu rond, un peu 
lourd, un peu bonasse... mais quand on cache sous cet 
aspect charnu la véritable coquinerie, — le mot est de 
toi, tu t'en souviens, — cela produit un effet excellent! 
Continue, mon ami Hermann; lu sais déjà être ingrat 
et abandonner les malheureux : c'est le fond de la 
science ! 

— Ma foi! monsieur le comte, balbutia Hermann dé- 
concerté, si j'avais espéré vous sauver... 

— Tais-toi I... interrompit précipitamment Spurzeim, 
ne gâte pas ton action!... Je suis perdu sans ressource : 
tu n'as absolument rien à craindre ni à espérer de moi. 

— Sans cette affaire diabolique, reprit Hermann, 
l'affaire du vieux bedeau Hiob et de sa femme I... 

Un tic nerveux agita la face de Spurzeim, qui lui im- 
posa silence d'un geste. 

— J'avais agi correctement... balbutîa-t-il; c'était un 
petit chef-d'œuvre d'arrangement et d'entente... Cela 
n'a pas réussi : n'en parlons plus. 
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11 se redressa et mit sa main dans son jabot avec 
fierté. 

— Mon ami, dit -il en changeant de ton , tu connais 
mes idées sur la philosophie en général... Je vais mettre 
fin à mes jours, sans forfanterie comme sans peur... Ce 
n'est point une prouesse, ce n'est point une faute; c'est, 
comme toutes les actions de la vie, une chose indiffé- 
rente en soi, sous le rapport du bien et du mal. 

Hermann se sentait pris d'une certaine émotion. Le 
froid courage de son maître en cet instant suprême 
l'émerveillait et l'attendrissait. 

— Si on ne peut pas arranger cette maudite affaire, 
murmurait-t-il, et je ne sais pas trop comment on pour- 
rait l'arranger, je suis bien sûr que monsieur le baron, 
votre neveu, vous donnerait les moyens de fuir. 

Spurzeim secoua la tête lentement. 

— Mon ami, dit-il avec un sourire en montrant le 
poignard, le rasoir et les pistolets, si une chose me 
fâche, c'est de n'avoir pas là deux ou trois variétés de 
poisons pour que mon choix soit plus libre... Une corde, 
cela se procure facilement... 

La pendule de la cheminée sonna minuit. 

— Va-t'en, mon bon Hermann, dit Spurzeim à son 
ancien valet; ne reviens pas ici avant le jour. Tout ce 
que tu trouveras dans ce secrétaire est à toi : je te le 
donne pour tes fidèles services... Ne parle point de moi 
à mon neveu cette nuit : ce serait troubler son bon- 
heur... Demain, tu seras bien forcé de lui dire quel a 
été mon sort, et je te prie de lui faire en même temps 
mes meilleurs compliments. Adieu, mon ami Hermann : ^ 
je ne suis plus de ce monde. 

11 désigna la porte d'un geste calme, mais péremp- 
toire, et le gros valet s'éloigna les larmes aux yeux. 

— Après tout, pensait-il en refermant la porte, il n'y 
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a pas d'autre manière d'en sortir I... Mais c'est égal, ces 
philosophes sont de fameux gaillards, au fond I 

Une fois seul, Spurzeim se frotta les mains tout dou- 
cement. Il posa son arsenal sur la tablette delà cheminée 
et se regarda successivement dans la glace avec la pointe 
du poignard au cœur, avec la lame du rasoir à la gorge, 
avec le pistolet au front... Rien de tout cela ne le fit 
sourciller, mais rien de tout cela ne le satisfit sans doute, 
car il croisa ses bras sur sa poitrine en murmurant : 

— Ily a encore le Raub, qui est profond à la c^lute 
du Wunder-Kreuz !... 

11 ouvrit son secrétaire et remplit ses poches de rou- 
leaux d'or et de billets de banque. A la place de ces va- 
leurs, il mit la vieille casquette de Bastian et les débris 
du dolman. Hermann, le légataire, avait raison : ces 
philosophes sont des gaillards!... 

Spurzeim ouvrit sa fenêtre qui était au rez-de-chaus- 
sée et donnait sur les fossés fleuris. Sans doute il voulait 
contempler une dernière fois le bel azur du firmament... 
Hais l'air tiède et doux invitait à la promenade : Spur- 
zeim jeta un manteau sur ses épaules, enjamba l'appui 
de la fenêtre et traversa le parc dans la direction du 
Wunder-Kreuz. Chemin faisant, il tâtait ses poches 
pleines avec un certain plaisir, ce qui ne l'empêchait 
pas de réciter des tirades encyclopédiques sur le droit 
que possède l'homme d'en appeler à la mort. Il ne s'ar- 
rêta qu'au bord du Raub, dont il contempla la chute 
écumante avec un sang-froid véritablement héroïque. 

Hermann, cependant, accomplissait l'ordre de son maî- 
Ik; il gardait le silence sur sa fatale résolution. Dans le 
grand salon de Rosenthal, personne ne se doutait de ce 
drame solitaire qui s'accomplissait au pied du Wunder- 
Kreuz. La salle était illuminée comme pour une fête ; la 
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cbanoinesse Goncordia, qui avait décidément choisi sa 
robe delatnpas à ramages, s'était d'abord donné beau- 
coup de peine pour comprendre les motifs du brusque 
changement survenu dans les dispositions matrimoniales 
de son neveu. 11 était le fiancé de Chérie, et la cbanoi- 
nesse entendait dire de tous côtés autour d'elle qu'il 
allait épouser la jeune comtesse Lenor. Chérie, de son 
côté, choisissait pour époux l'étudiant Frédéric Borner. 
Les doutes de la cbanoinesse cessèrent quand Bosenthal, 
prenant Lenor par la main, vint lui faire part ofGciell^ 
mail de son marine. La chanomessé baisa sa nièce au 
front et dit : — Je donne mon consentement avec d'au- 
tant plus de plaisir, que ceci ressemble au dénoûment 
d'une de mes tragédies : Sylvio, qui devait épouser Ro- 
semonde, se trouve être le mari de Stella, tandis que 
Théodebald, après avoir fait sa cour à Stella, allume 
pour Rosemonde le flambeau de l'hjmenée... 

Les étudiants de Tubingue entouraient Frédéric et 
Chérie. C'étaient des caresses et des transports sans fin. 
L'université retrouvait sa pupille plus belle, plus tendre 
et mille fois mieux aimée. Le bonheur de Frédéric avait 
peut-être plus d'un jaloux, mais la joie se montrait 
toute seule et c'était une véritable fête de faoHlie. 

— Lenor, dit Rosenthal en un moment où sa nouvelle 

fiancée et lui se trouvaient à l'écart, vous ne m'avez pas 

demandé d'explication sur ma conduite envers vous, 

durant ces trois semaines ? 

* 

— Non, répondit la jeune fille qui se prit à sou- 
rire. 

En même temps , elle entrataa Rosenthal vers le 
groupe des étudiants , au milieu duquel se trouviit 
Chérie. 

— Pourquoi?... insista le baron. 
Lenor ne répliqua point cette fois; sa petite main 
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blanche s'ouvrit un passage dans les rangs pressés de 
l'école et chercha la main de Chérie. 

— Venez, ma sœur, dit-elle. 

— Chérie!... balbutia Rose n thaï avec un peu d'em- 
barras dans la voix, m'avez-vous pardonné, et me per- 
mettrez-vous de vous appeler aussi ma sœur? 

En même temps, il tendait la main à Frédéric, qui la 
serrait cordialement. 

— Vous pardonner... quoi? demanda Chérie étonnée. 
Le sourire de Lenor se faisail plus malin, en même 

temps (|ue le souvenir du plus beau moment de sa vie 
mettait à son front une rougeur émue. 

— Je viens d'improviser un court épithalame, dit la 
chanoinesse en dehors du cercle : j'y donne à mon neveu 
Rosenthal le nom gracieux de Tircis; à ma nièce Lenor, 
l'aimable pseudonyme d'Amaranthe; j'y désigne made- 
moiselle Chérie sous le nom de Galatée, et son futur 
époux sous celui de Ménélas... 

— Monsieur le baron, avait répondu Chérie, si nùf^ 
parlons de pardon, je crois que c'est à moi d'implorer le 
mien près de vous... Si je m'étais adressée directement 
à votre loyauté... 

Rosenthal songeait toujours à cette mystérieuse 
entrevue de la Croix-Miracle, oîi il avait rendu la bague 
de saphir sans que la jeune fille la lui eût demandée. 
Chérie, de son côté, faisait allusion à cette comédie 
commencée si gaiement dans la salle à manger du châ- 
teau et qui avait failli avoir, sur le flanc du Rouge, un 
dénoûment si terrible. 

— Soyez donc mon frère, puisque vous le voulez, 
reprit Chérie ; pour vous et pour ma sœur Lenor, je vous 
aimerai du meilleur de mon ftmel 

— Prouvez-le-moi, dit tout bas Rosenthal, qui se 
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pencha sur sa main et resta ainsi pour cacher le trouble 
de son visage, tandis qu'il poursuivait : — Je suis riche; 
permettez au frère de doter sa sœur... 

La jeune fille rougit, et un murmure parcourut les 
rangs des Compatriotes. 

— Monsieur le baron, répliqua Rodolphe avec hauteur, 
la fille des étudiants de Tubingue est riche aussi et n*a 
pas besoin de dot ! 

En même temps, il élevait au-dessus de sa tète la 
lettre de Tinspecteur Muller, qui reconnaissait à Chérie 
un capital de cent cinquante mille florins dont cent 
mille avaient servi à acheter la maison du Sparren. 

— L'université peut êlre fière tant qu'elle voudra, 
s'écria Chérie en se jetant au cou de Bosenthal, moi, je 
suis reconnaissante et je vous dis : Merci, mon frère... 
Mais puisque vous ne pouvez pas me doter, maintenant 
que me voilà trop riche, je veux recevoir de vous mon 
anneau de mariage. 

— Votre anneau?... balbutia Rosejithal. 

'^ Il n'eut pas le temps d'achever. Lenor s'avança sou- 
riante, et glissa au doigt de Chérie la bague de saphir ; 
puis elle se tourna vers Bosenthal étonné et, cachant son 
beau front couvert de rougeur sur la poitrine de son 
fiancé, elle murmura : 

— Voilà pourquoi je ne vous ai pas demandé d'expli- 
cation. 

— C'était vous, dit Rosenthal, là-bas, à la Croix- 
Miracle? 

— C'était moi qui vous écoutais, et qui ne serai jamais 
plus heureuse en ma vie. 
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C^neliisloii. 



Bien des années ont passé depuis lors dans le haut 
pays, entre Freudenstadt et le village de Munz; les 
bonnes gens qui racontent cette histoire disent que le 
lendemain, Lenor, Chérie, le baron de Rosenthal et 
messieurs les étudiants de Tubingue, laissant Frédéric 
endormi, s'en allèrent au delà du bourg du Haupt, sur 
le versant du Kniebis, où s'élevait la cabane d'Elisabeth 
Homer. La pauvre vieille filait sur le pas de sa porte en 
songeant à son fils Frédéric, qui l'avait quittée un mois 
auparavant, bien pâle et souffrant de la tristesse d'a- 
mour. On la mit dans le carrosse du baron, entre Chérie, 
dont elle avait surpris tant de fois le nom sur la lèvre 
brûlante de son fils, et la jeune comtesse Lenor. Quand 
Frédéric s'éveilla, un grand bruit se faisait dans la cour 
du château de Rosenthal : c'étaient messieurs les étu- 
diants de Tubingue qui arrivaient en chantant et por- 
taient sur leurs épaules la bonne femme avec son casa- 
quin de laioe et sa coiffe de paysanne. Frédéric s'élança 
hors de sa chambre et vint tomber en pleurant dans les 
bras de sa"mère, qui était demi- folle de surprise et de 
bonheur. Elisabeth Homer eut la meilleure place à l'é- 
{^ise et la meilleure place à table; Chérie l'entourait de 
caresses filiales ; quant au baron et à Lenor, on eût dit 
qu'ils étaient aussi leurs enfants. 

Une avenue d'érables fut plantée qui menait de la 
porte du château au petit perron du Sparren. Les éra- 
bles sont devenus de grands arbres, et la mousse ni 
l'herbe n'axas eu le temps de croître dans l'allée. 

20 
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Là où commence le repos heureux, il n'y a plus d'his- 
toire ; nous dirons seulement que le fils atné de Frédé- 
ric Homer et de Chérie est capitaine des chasseurs de la 
garde, et que Rosenlhal a un beau garçon à l'université 
de Tubingue. 

Tous les ans, il y a deux grands jours de fête : un jour 
à la maison blanche, un jour au vieux château, et c'est 
plaisir de voir comme les of Gciers du roi et messieurs les 
étudiants ont oublié leurs anciennes querelles. 

L'addition fantastique de Chérie se trouve du reste 
justifiée. Toutes les générations de Compatriotes vien- 
nent se rencontrer à la fête, et c'est par milliers que la 
pupille de l'université de Tubingue compte ses tuteurs 
bien-aimés. 

La reine Chérie a une fille de quinze ans, aux longs 
cheveux d'un blond perlé, aux grands yeux noirs pétil- 
lants et mutins... Mais ne commençons pas un autre 
roman ! 

Qu'il nous suffise de dire en finissant ^ pour rentrer 
dans le sujet même de notre récit, que la chanoinesse 
Concordia fit non-seulement deux épithalames sur le 
double mariage, mais encore une élégie dramatique, 
une béroïde, comme elle l'appelait eUe-même» sur la 
mort prématurée du comte Spurzeim. On avait trouvé, 
en effet, au bord du torrent, la perruque et les man- 
chettes du diplomate fort : c'était l'indice irrécusable 
d'un suicide. La chanoinesse compara ces manchettes et 
cette perruque aux sandales d'Empédocle, rejetées par 
le volcan de l'Etna. 

Or, celte même nuit, justement, un voyageur à la 
mise décente passait à la frontière de Wurtemberg, au- 
dessus de Hâsiasch, traversait le duché de Bade et pipé- 
trait en France par le pont de Kebl. Quatre ou cinq joujes 
après, ce voyageur entrait dans la capitale, du monde 
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civilisé, par la barrière de la Villette. Il employa une 
semaine entière à visiter les principaux monuments de 
Paris et à étudier les mœurs de nos populations si véri- 
tablement intelligentes. Le huitième jour, il monta sur 
les tours de Notre-Dame et jeta tout autour de lui un 
regard dominateur. 

— Salut, Paris I s'écria- t-il en se faisant un garde-vue 
de ses paupières, à la façon du prince de Talleyrand- 
Périgord : je te connais, j'ai deviné ton secret... Salut, 
vlDe du vin frelaté, patrie du chrysocale et du strass, des 
cachemires à cinquante francs et des festins à vingt-cinq 
sous !... J'ai fait de la diplomatie politique et j'y ai perdu 
mon patrimoine ; j'ai fait de la diplomatie de famille et 
j'y ai perdu mon latin... Chez toi, cilé amoureuse de la 
fraude, cité folle du bon marché, je vais faire de la di- 
plomatie de cuisine !... Les épiciers sont tes seigneurs, 
6 Paris I je veux monter au rang d'épicier I je veux 
m'appeler monsieur Mivard-Godard ; je veux te vendre 
du sucre saturé d'amidon, du café plein de châtaignes 
torréfiées, de la bougie de suif, du chocolat de fécule, 
du savon de résine, et lés fruits les plus savoureux de la 
Provence, récoltés dans les vergers de Chaillot I ... Je veux 
te faire manger du silex en poudre au lieu de sel ; je 
yeux te prodiguer des sangsues illustrées déjà par plu- 
sieurs campagnes, mettre de la cendre de bois flotté dans 
le poivre de tes ragoûts, mettre du son dans la moutarde 
de tes bains de pieds; et toutes ces bonnes choses, ô 
Paris! ma conquête, je veux te les débiter à l'aide de 
poids philosophiques, dans des balances sans préju- 
gés!... 

Il dit, et sans perdre de temps, il alla commander du 
madère à Belleville, du Champagne grand mousseux à la 
Petile-Villette, des saucissons de Bologne à la barrière 
du Combat. La Compagnie hollandaise lui fournit du 
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bœuf de Hambourg, le marché de la Vallée lui donna des 
jambons de Bayonne. 11 acheta de la cendre, du plâtre, 
des cailloux, de Tempois, du gros papier, enfin tout le 
nécessaire; puis le nom de Mivard-Godard brilla en 
lettres d'or, sur une enseigne de verre, dans Tun des 
plus beaux quartiers de la capitale. 

Son œuvre a naturellement prospéré, par le soin qu'il 
a eu de n'employer que des poisons lents dans ses mix- 
tures. 11 est riche, il a Testime générale; il a donné 
quelques billets de banque à une entreprise honorable 
pour qu'elle éditât sa biographie, où se trouve cette 
phrase que nous croyons avoir déjà vue quelque part : 
« Monsieur Mivard-Godard est une personnalité remar- 
» quable , un véritable homme du dix-huitième siè- 
» cle, etc., etc. » 

Nous ajouterons qu'il a fait faire son portrait par un 
peintre de quelque talent, et qu'une discussion s'est 
élevée entre lui et l'artiste, parce que ce dernier deman- 
dait cinq cents francs de plus pour appliquer sur les 
lèvres de monsieur Mivard-Godard le malin sourire de 
Voltaire. 
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